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REPARTO 


PERSONAJES 


ACTORES 


Doña  Victoria  (44  años) . 

Juliia  (16  ídem) 

Bibiana  (60  ídem) 

Natalia  (25  ídem) 

ItosÍ7ia  (15  Ídem) 

Don  Olimpio  (60  ídem) . . 
Don  Ambrosio  (50  ídem) 

Esteban  (25  ídem) 

Ricardo  (22  ídem)  

Damián  (22  ídem) 


De  las  Compañías 

denominadas 

OSETE  -  ESPINOSA 

CAÑETE  -  REIG 

LEANDRO  ALPUENTB 

SECO  -  ROS 
ALBERTO  ARMENTA 


ACTO   PRIMERO 

Salón  transformado  en  dormitorio,  amplio  y  coquetón.  Balcón 
al  foro  que  da  a  un  jardín.  Tres  puertas  laterales:  dos  al  lado  iz- 
quierdo del  actor  y  una  al  derecho,  en  primer  término:  en  el  segun- 
do, hay  una  cama  regia.  Por  el  ■testo  de  la  escena  se  ven  en  desor- 
den muebles  de  una  suntuosidad  oriental:  chaisse-longue,  sofá  y 
butacas  con  cogines  de  refinado  gusto  y  cuanto  pueda  constituir  el 
dormitorio  de  un  príncipe  soltero.  Es  de  día. 

Al  comenzar  la  acción  hállase  en  escena  Doña  Vic- 
toria, que  da  órdenes  a  las  criadas  Bibiana  y  Na- 
talia y  al  chóffer  Esteban  para  el  completo  adotno 
de  la  sala.  Doña  Victoria,  es  madrileña;  Bibiana, 
montañesa,  Natalia,  de  Aragón.y  Esteban  andaluz. 
Este  va  en  mangas  de  camisa  y  tiene  puesto  un  de- 
lantal azul.  Doña  Victoria  usa  impertinentes.) 

EsT.  (Colocando  un  mueble  en  unión  de  las  criadas)  ¿Está 

bien,  señora? 

VlC.  Un  poco  más  a  la  izquierda.  Basta.  Ya  creo  que 

está  en  el  centro.  ¿ISío  le  parece? 

Esr.  Deje  usté  q\ie  me  fije,  señora.  (Pequeña  pausa)  Yo 

creo  que  está  en  er  mismo  sentro  séntrico  de  la 
mediasión  de  la  mita  de  la  paré;  u  séase  como  si 
dijéramos... 

VlC.  Calle,  Esteban,  calle:   parece  que  le   dan   cuerda. 

(A  todos.)  A  ver:  traigan  la  «chaise-longue»  aquí 
a  los  pies  de  la  cama.  Tú,  Natalia,  coge  aquella 
piel  y  ponía  a  este  lado.  (Delante  de  la  cama.  Todos 
obedecen.)  Eso  es.  Creo  que  ya  no  falta  nada. 

EST.  Bueno:  ¡una  tontería  de  arcoba!  ¡Vaya  destipen- 

dio!...  ¡Y  vaya  catre!...  Y,  como  dijo  el  otro:  ¡Vaya 
un  empleo  pa  un  vago! 
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Vio.  ¿Qu.é  empleo? 

EsT.  Er  de  dormí  en  esos  corohones. 

Vio.  ¿Os  gusta? 

BiB.  ¡Qué  hacer!... 

Nat.  Preciosa  está. 

EsT.  Como  que  mire  usted,  señora:  yo  he  sío  chófe  en 

Sevilla,  en  Grana,  en  Armería — provinsia  de  Car- 
tagena— y  ahora  en  Madrí  va  pa  dos  meses.  Güe- 
no;  pos  yo  confieso  aquí  que  tó  lo  mucho  que  yo 
tengo  visto  es  nn  eclirse  tota,  comparao  con  la 
arcobita  ésta.  Puede  usté  está  segura  de  que  ese 
señó  forastero  se  quea  con  la  boca  abierta  en  cuan- 
to sepa  que  esta  cama  es  para  er  solo. 

Vic.  ¡No  disparate!...  ¿Pero  quién  se  ha  creído  que  es 

mi  cuñado? 

EsT.  Señora... 

Vio.  Es  un  alto   personaje.  Su  fortuna  es  verdadera- 

mente colosal.  Inmensa.  ¡Habrá  reyes  que  pudie- 
ran pedirle  limosnas!... 

Nat.  ¡Otra! 

BiB.  ¡A  tal  señor,  tal  honor!... 

Vio.  Tenga  por  sabido  de  ahora  para  siempre,  que  se 

trata  de  lo  que,  realmente,  se  dice  nn  hombre 
grande. 

EST.  ¡Ve  usté,   señora!...  Ya  me  párese  er  dormitorio 

pobre  y  la  cama  chica. 

Vio.  ¡Ni  tanto  ni  tan  poco!  Vamos:  llegúese  al  despa- 

cho y  diga  al  señor  que  le  llamo;  y  luego  al  jardín 
para  decirle  lo  mismo  a  los  señoritos. 

EsT.  Volando.  [Mutis  por  pritwra  izquierda.) 

Vio.  Bibiana:  coloque  sobre  el  lavabo  el  juego  de  toca- 

dor; el  jabón,  las  pastas  dentríficas,  los  cepillos... 

BiB.  Ya  está  todo,  señora. 

Vio.  Vuelva  a  mirar  y  así  no  habrá  duda. 

BiB.  Bien,  señora.  (Mutis  segunda  izquierda,  donde  se  su- 

pone que  está  el  cuatto  de  haño.) 

Vio.  (Alzando  la  voz.)  Ahora,  antes  que  nada,  os  ponéis 
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las  dos  a  repasar  las  escaleras,  el  pasadizo,  el  re- 
cibidor... Vamos:  andad,  que  el  tiempo  apremia. 

BiB.  (Que  reaparece.)  Anda,  chica. 

Nat.  En  seguida . 

BiB.  (Al  salir  por  la  primera  izquierda  ve  venir  al  dueño 

de  la  casa.)  El  señor.  (Lo  dejan  pasar  y  vanse.) 

Amb.  (Desp)ués  de  echar  una  ojeada  al  salón.)  Bien...  May 

bien...  Magnífico...  Regio:  mi  querida  Victoria. 
¿Lo  vieron  ya  Ricardo  y  Julita? 

ViC.  Ya  he  dicho  a  Esteban  que  vaya  a  llamarlos  al  jar- 

dín donde  se  encuentran. 

Amb.  ¿Jugando? 

Vio.  Sí.  Llegaron  las  hijas  de  Pantojo  con  la  institu- 

triz... 

Amb.  ¿La  inglesita? 

Vio.  y  emprendieron  una  partida  de  tennis. 

Amb.  Bien.   (Tras  p)nusa  en  que  vuelve  a  contemplar  la 

sala).  ¡Pero  es  que  me  quedo  embobado,  querida 
Victoria,  ante  el  derroche  de  buen  gusto  que  esto 
representa!  Creo  que,  al  verlo,  mi  hermano  ha  de 
quedarse  tan  asombrado  como  yo. 

Vio.  No  sé  qué  decirte...  ¡Estará  él  tan  acostumbrado  a 

la  magnificencia!... 

Amb.  De  todos  modos... 

Vio.  ¡Figúrate!...  ¡Un  señor  dueño  del  oro  y  el  moro!... 

¡Un  multimillonario  como  él!... 
Amb.  ¡Ay!  Así  sea. 

Vio.  Son  palabras  tuyas. 

Amb.  (Rectificando.)  Son  mis  noticias;  pues  bien  sabes 

que  su  correspondencia  conmigo  ha  estado  inte- 
rrumpida desde  hace  lo  menos  quince  años...  hasta 
«ese»  cambio  de  fotografías  que  inició  él  desde 
Méjico  a  primeros  del  actual,  la  carta  que  recibi- 
mos al  regreso  de  nuestro  veraneo  y  el  telegrama 
de  ayer  tarde.  En  fin:  ¡sea  bien  venido!...  Así, 
como  así,  querida  Victoria,  necesitados  andan 
nuestros  asuntos  y  nuestro  nombre  de  un  puntal 
tan  firme  como  éste. 
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ViC.  ¡A.y,  Mjo!...  ¡hace  ya  algún  tiempo  que  te  has  vuel- 

to muy  pesimista! 

Amb.  a  la  fuerza.  He  de  hacerte  saber,  querida  Victoria, 

y  te  lo  digo  ahora  que  coa  la  llegada  de  mi  her- 
mano veo  conjurado  el  peligro,  que  nuestras  cosas 
iban  mal,  muy  mal...  El  fausto  por  nosotros  des- 
plegado en  estos  últimos  años...  Operaciones  des- 
graciadas que  conoces  ..  Todo  ello,  nos  tiene  ver- 
daderamente al  borde  de  un  abismo. 

ViC.  (Soberbia.)  ¡No  te  has  querido  llevar  de  mis  adver- 

tencias!... ¡Soy  más  financiera  que  tú!... 

Amb.  No  digas  eso,  mujer;  que  a  pesar  de  los  desastres 

ocurridos  yo,  con  tesón,  llevaría  adelante  los 
asuntos...  La  ruina  más  grande  es...  Me  callo. 

Vic.  Habla. 

Amb.  Tu  hijo. 

Vio.  ¡Mi  hijo!... 

Amb.  Veo  que  aún  ignoras...  Tu  hijo,  sí;  nuestro  hijo 

Ricardo.  Vicioso  impeixitente,  que  no  satisfecho 
con  las  cantidades  que  tiene  a  su  disposición  3'  las 
sumas  que  te  saca  -no  lo  niegues,  que  lo  sé — ha 
llegado  ya  en  su  fiebre  de  dinero,  a  apoderarse  de 
él  como  «un.,,  cualquiera.» 

Vio.  ¡Qué  dices!... 

Amb.  Lo  que  oyes...  Ayer,  aprovechando  una  salida  mía 

del  despacho,  sustrajo  de  la  caja  treinta  mil  pese- 
tas, que  acababa  de  depositar. 

Vio.  (Realmente  sorprendida.)  ¿Y  qué  te  ha  respondido? 

Amb.  Nada  le  he  preguntado.  La  sustracción  no  la  he 

advertido  hasta  esta  mañana  —  ¡dónde  estará  ya  el 
dinero!  —  y,  en  un  día  como  el  de  hoy,  no  quisiera 
provocar  la  escena,  desagradable,  que  hemos  de 
tener  y,  menos  aiín  sin  contar  contigo. 

Vio.  Has  hecho  bien,  Ambrosio...  Y  bien  sabe  Dios  que 

que  te  lo  agradezco:  las  escenas  violentas  me  po- 
nen muy  nerviosa.  ¡Y  en  un  día  como  el  de  hoy!... 
¡Además  qué  ¡quién  sabe!...  acaso  exista  algún 
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motivo  que  justifique...  Le  hablaré  yo;  sí,  yo  le 
hablaré  y  después  decidiremos . 

Amb.  Bien;  habíale,  pero  no  ahora.  Estos  instantes  creo 

más  acertado  que  los  empleemos  en  abrir  los  bra- 
zos a  la  Providencia,  que  se  nos  entra  por  las 
puertas  en  la  persona  de  mi  hermano,  y  que  como 
a  tal  Providencia  lo  recibamos. 

Vio.  Será  lo  mejor. 

EsT.  (Ent')  cmdo  atropelladamente  por  la  derecha.)  Señora, 

er  señó...  (Viéndolo.)  ¡Ah,  que  está  aquí!  Los  seño- 
ritos están  en  el  jardín  jugando  a  la  tenia. 

Vic.  Tennis . 

EsT.  ¿Eh?... 

Amb.  Tennis. 

EsT.  Güeno:  a  «eso»;  y  me  han  dicho  que  en  cuanto 

haigan  acabao  que  yá  están  aquí. 

Amb.  Bien;  en  esté   momento  vas  a  la  cochera  y  el  auto 

y  tú  para  dentro  de  dos  minutos. 

EsT.  Güeno;  y  digo  yo... 

Vio.  Lo  preciso:  ¡diga  lo  preciso! 

EsT.  (Después  de  hacer  un  gesto  de  acatamiento.)  Ni  una 

palabra  más:  ¿Er  Sitroen?...  ¿Er  Singe?... 

Vic.  ¡El  Hispano! 

EsT.  ¿De  diario?...  ¿De  gala?...  ¿De  media... 

Amb.  De  prisa. 

EsT.  ¡Ni  media!...  (Vase  rápido  por  el  lateral  derecha.) 

Amb.  (A   Victoria  que  aún  da   algún  toquecito  a  algún 

mueble.)  Vamos  Victoria,  que  solo  faltan  unos 
minutos  para  la  llegada  del  tren.  (Indicando  el 
mutis  hacia  la  primera  izquierda.) 

Vic.  (Saltando  a  un  tono  de  extrema  amabilidad.)  Oye, 

Ambrosio:  ¿entonces,  tú  ignoras  a  cuanto  asciende 
la  fortuna  de  Olimpio?...  (Detiénese  Ambrosio.) 

Amb.  a  punto  fijo,  lo  ignoro;  ahora  que,  según  todas  las 

probabilidades,  yo  le  calculo  una  locura  de  pesos... 
¡Qué  se  yo!...  Pero...  ¿a  qué  preocuparnos,  si  ha  de 
ser  todo  para  nosotros?... 
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ViC.  (Interrumpiéndole.)  ¡Como  que  no  tiene  más  familia 

que  la  nuestra! 
Amb.  (Dando  solemnidad  a  sus  frases.)  Y,  no  solo  será 

todo  para  nosotros,  sino  que  fatalmente,  no  tarda- 
rá mucho  en  llegar  ese  momento...  Les  pasa  a 
estos  indianos  cuando  les  sacan  de  su  América  lo 
que  al  pez  cuando  se  saca  a  tierra:  mueren  por  no 
estar  en  su  elemento. 

Vio.  Exacto. 

Amb.  Pero...    oye:  ¿este  entarimado  por  qué  no  se  ence- 

ra? ¡Aún  daría  tiempo!... 

Vio.  Es  verdad:  ¡no  había  caido!  (Aproximándose  al  late- 

ral izquierda  y  llamando.)  ¡Natalia!  ¡Bibiana!... 

Amb.  Verás  que  no  armoniza  este  mate  con  el  resto  de 

la  sala. 

Vio.  De  ninguna  manera. 

BiB.  Mande  la  señora. 

Vio.  A  ver,  enseguida;  los  cepillos  y  la  cera  y  antes  de 

hacer  lo  ordenado  anteriormente,  abrillantar  este 
piso  cual  si  fuera  de  cristal.  Nosotros  estaremos 
de  vuelta  antes  de  quince  minutos  y  queremos 
vernos  la  cara  en  él. 

BiB.  Descuide  la  señora. 

EsT.  (Entrando  por  la  derecha,  vistiendo  ya  su  uniforme, 

completo.)  Señoritos:  er  coche. 

Amb.  (A  Victoria.)  Vamos. 

EsT.  Perdonen.  (Oficioso.)  ¿Norte?...  ¿Mediodía?...  ¿Las 

Purgas?... 

Amb.  ¿Qiié  dice? 

Vio.  (De  mal  talante.)  ¡Donde  se  le  ordene,  parlachín! 

(Saliendo  seguida  de  Ambrosio  por  la  izquierda.) 

EsT.  (Desapareciendo  por  la  derecha.)  A  la  orden. 

BiB.  ¡Pues  anda!...  Aún  le  parece  poco  lo  hecho!  ¡Ay, 

Dios  de  los  cielos,  con  cuanto  trabajo  ganamos 
los  pobres  el  pedazo  de  pan!... 

Natalia.      (Por  la  izquierda.)  Me  ha  dicho  la  señora. . , 

BiB.  Sí,  que  me  ayudes  a  pulir  el  suelo. 


-  13  - 

Nat,  a  eso  vengo. 

BiB.  Es  que  lo  quieren  para  dentro  de  quince  minutos. 

Nat.  Pues  no  perdamos   segundo.  Voy  por  los  avíos. 

(Iniciando  el  mutis  por  la  izquierda.) 

BiB.  Oye...  ¿y  Rosina? 

Nat.  ¿Rosina?...  En  el  jardín  está  la  pobre,  oculta  entre 

los  bojes,  aguardando...  lo  que  sea. 

BiB.  ¡No  la  verán  los  señores  al  marcharse!... 

Nat.  ¡Otra!  ¡Ni  pensarlo  siqíiiera!  (Oirá  vez  va  a  irse  y 

nuevamente  se  detiene.)  Óigame,  señora  Bibiana^ 
puesto  que  se  marchan  los  amos  ¿quiere  usted  que 
la  haga  subir  para  que  nos  ayude  en  esta  ocasión, 
ya  que  en  tantas  «le  ayudamos»  nosotras?...  (Con 
el  ademán  dará  a  entender  que  la  ayuda  consistió  en 
darla  de  comer.) 

BiB.  Mira;  no  pensaste  mal,  porque  yo  no  miento  si 

digo  que  ya  no  puedo  con  mi  alma.  ¡Es  demasiado 
trabajo  este  para  dos  sirvientas! 

Nat.  Como  que  deberíamos  decirle  por  lo  claro  a  la 

señora,  que  si  la  Ramona  no  ha  de  volver  a  la  casa, 
según  estamos  viendo,  que  vaya  pensando  en  sus- 
tituirla. 

BÍB.  Pues  anda  y  vuelve  en  seguida;  vete  y  sílbela  por 

este  lado  (lateral  derechaj  procurando  que  tampoco 
la  vean  los  señoritos. 

Nat.  (Oyese  la  bocina  de  un  auto  que  se  aleja.)  ¿Oye?  Ya 

salen  los  señores. 

BiB.  Pues  corre  tú. 

(Vase  Natalia  corriendo  por  la  derecha.  Bibia- 
na queda  preparando  la  faena.  Tras  pequeña  pausa, 
aparecen  por  laprimera  izquierda  Julia  y  Ricardo 
vestidos  con  el  traje  apropiado  al  juego  ya  aludido  y 
provistos  de  las  raquetas .  Julia,  entra  corriendo  di- 
rigiéndose al  halcón). 

JuL.  ¿Es  el  auto  de  casa,  verdad  Bibiana? 

BlB.  (Reprimiendo  el  susto)  ¡Eh!...  Si,  señorita...  Los  se- 

ñores que  salen. 
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JüL.  ¿Ves?...  ¿Ves  como  nos  hemos  entretenido  dema- 

siado? 

Rio.  ¿y  qué  querías?...  ¿Que  hubiéramos  dejado  el  par- 

tido?. . .  No  por  el  partido,  sino  por  lo  que  pudie- 
ran decir...  ¡Ya  sabes  lo  susceptible  que  es 
Pilita!... 

JüL.  ¡Con  una  escusa...  Pero  si  es  que  parece  que  te 

entretenías  adrede!... 

Rio.  ¡Bah!...    Déjate   de  eso...   Y  repara;  repara  ¡qué 

asunto! 

(La  frase  «qué  asunto^  es  empleada  por  Ricardo 
como  una  muletilla,  en  tono  irónico). 

JuL.  ¿Cual? 

Rio.  El  do  papá  y  mamá,  desplegando  aquí  todo  su 

buen  gusto. 

JuL.  Ya,  3'a. 

Ríe.  Bueno,  gusto  y  dinero;  porque  estos   trastos  no 

los  regalan,  que  3^0  sepa. 

JüL.  Naturalmente. 

Rio.  {Malhumorado).  Lo  que  qu.iero  decir  es  que  no  veo 

la  necesidad  de  tenerle  a  uno  sacrificando  mil  ca- 
prichos y  luego  gastarse  los  cuartos  con  tanta  fa- 
cilidad,.. ¡Menuda  transformación!...  ¡Cualquiera 
conoce  la  sala!... 

JuL.  ¿Te  pesa  que  se  haya  procurado  una  buena  habi- 

tación para  el  tío? 

Ríe.  ¡Qué  disparate!...  ¡Un  tio...  siempre  es  un  tio!... 

Pero,  ¡vamos,  que  ya  podía  habérsele  acomodado 
en  cualquiera  otra  habitación  de  las  que  hay  en  la 
casa!  (A  Bibiana)  ¿Y  tú  que  haces?...  Escuchar, 
como  buena  hembra  ¿no?... 

BiB.  Señorito,  yo  estoy  aquí  cumpliendo  órdenes  de 

la  señora;  pero  si  al  señorito  le  molesta  me  saldré 
hasta  que  los  señoritos  se  hayan  marchado. 

JüL.  No,  no  te  vayas,  Bibiana;  ni  te  ofendas  tampoco,, 

mujer;  ya  le  conooea=..  Es  que  hoj'  está  de  un  hu- 
mor de  perros. 
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Ríe.  De  perros  y  gatos  juntos. 

JuL.  ¡Jesús,  hijo! 

Ríe.  ¡Claro!...  Tu  como  vives  en  el  Limbo... 

JüL.  ¿Y  por  qué  vivo  yo  en  el  Limbo?... 

;       Ríe.  Porque  sólo  así  se  explica  que  seas  tan  candida 

I'  como  nuestros  papaítos  y  oreas,  como  ellos,  que 

la  llegada  del  tío  va  a  ser  la  del  Mesías  que  nos 
lave  de  toda  culpa.  ¡Sí,  sí!...  ¡ün  solterón  que  no 
se  acordó  en  la  vida  de  nosotros,  sus  únicos  so- 
brinos, figúrate  si  no  tiene  ya  demostrado  que  es 
un  tío  tacaño  y  egoista. 
i      JüL.  Con  que  sea  bueno  y  cariñoso... 

Ríe.  ¡Qué  asunto!. . . 

(Por  la  derecha  llegan  corriendo  Natalia  y  Rosi- 
NA.  Esta  es  una  chica  de  catorce  a  quince  años,  porrí- 
sima; va  descalza  y  porta  un  'canastillo.  Las  dos  se 
qtiedan  ¡jetrificadas  al  encontrarse  con  los  señoritos.  A 
una  de  ellas  se  le  cae  uno  de  los  cepillos  que  traía 
para  la  faena). 

Nat.  Ya  estamos  aquí...  ¡i¡Eh!!! 

BiB.  (Aparte).  ¡El  Señor  nos  valga!... 

Nat.  ¡Los  señoritos! 

Ríe.  ¡Eh!  pero...  ¿Pero  qué  busca  aquí  esta  birria?  ¿Se 

puede  saber?...  (Todos  callan)  Vamos,  hablad. 

Nat.  Ea;  pues  la  verdad,  señorito;  mire  usted,  pa  na 

malo  ha  subió...  Fué  que  tanto  la  señora  Bibiana 
como  j^o,  estamos  rendías  por  el  trabajo  y  acor- 
damos que  subiera  esta  chica  a  echarnos  una  mano, 
ya  que  a  ella  no  le  pesan  los  huesos  enttravía. 

BiB  Esa  es  la  verdad,  señorito;  pero  si  a  los  señoritos 

les  sabe  mal,  en  seguida  se  va  a  la  calle  y  perdó- 
nennos los  señoritos. 

Ríe.  ¡Bah!... 

JuL.  De  nada,  tonta...   ¡Si  yo  me  alegro  de  que  haya 

subido!... 

Rio.  ¡Ah!  ¿sí?... 

JUL.  Si;  la  he  visto  por  el  jardín  varios  días,  sé  quien 
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es  y  deseaba  hallar  una  ocasión  para  hablar  con 
ella. 

Rio.  ¿Es  que  ahora  vas  a  hacerle  la  tertulia? 

JüL.  Un  ratito. 

Ríe.  ¿Pero  no  sabes  que  nos  esperan  abajo? 

JcL,  Vete  tú,  que  enseguida  te  sigo. 

Bic.  Sí,  sí...  ¡no  desatiendas  las  visitas!...  ¡Ignoraba  que 

recibías  a  estas  horas!...  ¡Qué  asunto!...  (Mutis  por 
la  izquierda.) 

JüL.  (Muy  caññosa.)  Ven  aquí  Resina;  porque  te  llamas 

Resina,  ¿verdad? 

Ros.  Si,  señora. 

JüL.  (A  Bibiana  que  está  lustrando  el  suelo  en  unión  de 

Natalia.)  Bibiana,  ¿sigue  dándosele  a  diario  la  co- 
mida? 

BiB.  Cuando  sobra,  señorita. 

JüL.  ¿Y  por  qué  no  sobra  siempre? 

Nat,  (Acercándosele.)  Es,  señorita,  que  como  el  cocinero 

tiene  también  familia  ¿sabe?...  pues  dice  que  la 
caridad  bien  entendida,.. 

JüL.  Yo  le  hablaré  para  que  a  la  vez  que  aparta   para 

los  suyos  procure  que  no  le  falte  a  Resina. 

Ros.  Y  Dios  se  lo  pagará,  señorita. 

JüL.  Ven  y  siéntate  aqui  conmigo,  anda.  Dime:  ¿cuán- 

tos años  tienes? 

Ros.  (Encogiéndose  de  hombros.)  Pues. . . 

JuL.  ¡No  lo  sabes!...  ¿Es  posible?...  ¿A  ver  si  los  acier- 

to yo?  ¿Catorce?...  ¿Quince?  Por  más  que  no; 
¡quince  tengo  yo  y  apenas  me  pasa  tu  cabeza  del 
hombro!... 

BiB.  No  se  fije  en  eso  la  señorita.  Allá  por  mi  tierra, 

tiene  usted  muchachucas  que  andan  rondando  los 
veinte  y  no  levantan  lo  que  un  pan  de  borona. 
¡Tal  que  la  Resina!... 

Nat.  Algo  esmirriaos  que  siempre  nos  criamos  los  po- 

bres, señorita. 

BiB.  Tengo  yo  dos  cuñados  eu  Ontaneda,  el  Máximo  y 
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el  Prudencio  y  ambos  se  han  librado  del  servicio 
por  raquitis... 

JuL.  ¡Por  raquitis! 

BiB.  Por  estrechos  de  empaque,  señorita.  Tienen  lo  que 

se  llama  caja  del  cuerpo  estrechucas.  Lo  que  se 
dice  que  con  el  palmo  abierto  se  les  cruza  el 
pecho  y  quedan  el  pulgar  y  el  chiquitín  por  fuera 
de  las  mangas  de  la  chaqueta. 

JuL.  Bueno;  pero  esta  chica  no  es  así.  Tiene  buen  color 

y  el  cabello  es  muy  bonito.  ¡Uf,  que  enredado  lo 
tienes!,..  ¿Qaién  te  lo  peina?  Contesta. 

Ros.  Yo. 

JuL.  ¿No  tienes  madre? 

Ros.  Madrastra. 

JuL.  {Apenada.)  ¡Madrastra!... 

Ros.  ¡Y  como  es  ciega!... 

JüL.  ¡Qué  lástima!...   {Tomando  una   resolución.)  Mira_. 

Bibiana;  mientras  yo  voy  a  despedir  a  unas  ami- 
gas tú  vas  a  peinarla,  ¿sabes?  En  cuanto  acabes 
aquí  la  llevas  a  tu  cuarto,  la  desenredas  el  cabello 
y  le  haces  un  peinado  que  le  quede  la  cabeza  muy 
bonita.  (Acariciándola.  Exclamación  de  sorpresa.) 
¡Virgen  mía!  ¿Pero  con  qué  te  untas  el  cabello, 
Resina? 

Ros.  Con  aceite. 

JüL.  ¡Qué  lástima  de  cabellos  tan  dorados!...   (Acari- 

ciándola.) Porque  fijándose... 

Ros.  (Dolorida.)  ¡Ay! 

JuL.  ¿Qué,   qué?...    A  ver...    ¡Ay!...  ¡Pero  si  tiene  una 

herida!...  ¡Pobrecita!  ¿Cómo  te  la  has  hecho? 

Ros.  Ayer,  en  el  cuartel,  a  donde  voy  por  comida  cuan- 

do aquí  no  me  la  dan,  un  chico  porque  me  quise 
adelantar  en  la  fila,  pues  me  dio  un  golpe  con  la 
marmita  en  la  cabeza. 

JuL.  (Con  santa  indignación.)  ¡Hereje!..  ¿Qué  os  parece!.. 

¡Mirad,  mirad! 

Nat.  ¡Ay  que  ver! ... 
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JtrL.  ¡Pero  es  posible  qne  haya  en  el  mundo,  criaturas 

con  tan  malos  instintos!... 

BlB.  No  se  asuste  la  señorita,  que  esas  heridas  curan 

pronto. 

JüL.  ¡Ay,  así  sea;  porque  parte  el  corazón  que  una  cria- 

tura como  ésta  esté  tan  dejada  de  la  mano  de  Dios! 

Voa.  (En  el  jardín.)  ¡Julita! 

Nat.  Llaman  a  la  señorita. 

JuL.  (Corriendo  hacia  el  halcón.)  «Ya  voy»    «No,  que  s» 

aguarden  un  momento»  «Bajo  enseguida»  Bueno, 
Bibiana;  que  le  hagas  una  trenza  muy  bonita.  Y  al 
cocinero  ya  le  hablaré  para  que  no  te  falte  comida. 
Dame  un  beso,  ¿quieres?  (Se  besan.)  Y  no  dejes  de 
verme  a  diario. 

Ros.  ¡Como  no  me  dejan  entrar!... 

BlB.  Porque  asi  lo  ha  ordenado  la  señora. 

JüLi.  También  le   hablaré   yo   y    consentirá.  Tú  entra. 

Y  vosotras,  dejadla  entrar. 

Nat.  Si  usted  lo  manda,  a  nosotras... 

JüL.  Y  que  la  peines  bien,  Bibiana.  Hazle  dos  trenzas. 

Adiós,  Resina;  que  seas  muy  buena,  que  yo  te  voy 
a  querer  mucho.  Adiós.  (Vase  por  la  primera  iz- 
quierda. Rosina  procede  a  ayudar  en  la  limpieza.) 

BlB.  ¡Pues    sí    que  has  tenido  suerte,  chacha,  en  agra- 

darle a  la  señorita! 

Nat.  Pues  no  se  por  qué  no  a  la  señora;  fíjese  Bibiana; 

esta  chica,  con  las  ropas  que  gastan  las  amas, 
estoy  por  creerme  que  las  aventaja.  Trae  andrajos, 
pero  ¡tan  zurzidicos,  tan  limpios,  que  da  gloria!... 
¿Quién  te  lava  y  remienda,  Rosina? 

Ros.  Yo  sola. 

Nat.  ¡Ah!  ¿sí?... 

Rosi.  Mis  hermanos,  unos  me  acarrean  el  agua  y  otros 

me  traen  del  desmonte  la  greda,  que  es  igual  que 
el  jabón;  y  todos  los  días  cuando  llego  y  comemos 
lo  que  he  podido  reunir,  me  planto  al  barreño  q\ie 
nos  presta  la  trapera  de  al  lado  ..  hasta  que  mi 
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madrastra  palpa  las  prendas,  ya  torcidas,  para 
secarlas. 

Nat.  ¿y  si  no  lo  haces?... 

Ros.  ¡No  me  deja  dormir  en  la  casa! 

BiB.  ¿Dónde  entonces?... 

Ros.  Me  cierra  la  puerta;   y  yo  como  soy  muy  asusta- 

diza, me  marcho  a  la  luz  más  cercana,  que  es  otra 
cueva  que  hay  a  espaldas  de  la  nuestra,  en  donde 
se  recogen  muchos  golfos... 

BiB.  (Cariñosa,  dándole  golpecitos  en  la  espalda.)  ¡Vaya, 

por  Diosl  Y  una  golfilla  más.  .  . 

Ros.  (Protestando  íntimamente.)  No,   señora .  .  .   que  yo 

no  soy  eso. 

BiB.  ¡Ah!  ¿no?... 

Ros.  No,  señora;  porque  a  mi  me  da  mucha  vergüenza 

de  las  cosas  que  me  dicen.  (Oyense  tres  o  cuatro 
hocínazos  de  un  aiito.) 

BiB.  ¡Jesús...     Jesús...     Jesiis!    ¡El    coche    de   los 

señores! 

Nat.  ¿Ya?... 

BiB.  (Empujando  a  Rosina  hacia  el  lateral  derecha.)  ¡An- 

da, chica,  corre!... 

Nat.  Dele  usted  el  canasto.  (Señalando  hacia  él.) 

BiB.  ¿El  canasto?...  ¡Ah!  (Lo  coge  y  se  lo  entrega.)  Toma, 

y  marcha  volando.  Espérame  abajo,  junto  al  inver- 
nadero, procurando  que  no  te  vea  la  señora  toda- 
vía. ¡Corre!... 

Ros.  Si,  señora.  (Desaparece  Rosina.) 

Nat.  ¡Pobrecica!... 

BlB.  Anda,  acaba  de  pasar  el  cepillo  a  ese  pedazo.  Ahí 

junto  a  la  cama,  si  no  ponle  encima  esa  piel.  (In- 
dicándole una  piel  que  hahrá  sido  levantada  del  sitio 
aludido.) 

Nat.  (Obedeciendo.)  Eso  es  lo  mejor. 

BiB,  (Recogiendo  las  herramientas.)  Ahora  vamonos  de- 

prisa. 

Nat.  Ya  creo  que  suben. 
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BiB.  Pues  corre,  que  no  vean  que  aún  estamos  aquí. 

(Vanse  por  donde  ss  marchó  Bosina.  Dentto  óyese  la 
voz  de  nuestro  héroe.) 

Olimpio.  Pero  ya  no  os  preocupéis...  La  cosa  no  tiene  im- 
portancia, puesto  que  dentro  de  pocos  minutos 
ya  estarán  de  regreso.  (Entra  en  escena  por  la 
izquierda;  JuUta  viene  con  él  y  casi  colgada  de  su 
brazo.  También  les  acoynpaña  su  hermano  Ricardo.) 

JuL,  (Apesadumbrada,   mimosa.)   ¡Si,   pero  habrá  sido 

muy  desagradable  para  usted,  llegar  a  la  estación 
y  encontrarse  solo! 

Olí.  No  te  lo  niego.  Declaro  que  me  entristeció  bastan- 

te, el  notar  que  la  primera  emoción  que  recibía  al 
pisar  Madrid  era  de  aislamiento. 

Jttl.  ¿Lo  ve  usted?...  (Acariciándole  amorosamente  una 

mano,  que  aprisiona  entre  las  suyas.)  Pues  tenga  la 
seguridad  de  que  los  papas  habrán  sentido  gran- 
dísima contrariedad  cuando  hayan  visto  que  lle- 
gaban tai'de.  ¡Con  lo  ilusionados  que  salieron  de 
aqui!...  ¿Verdad,  Ricardo?... 

Ríe.  La  culpa  ha  sido  de  la  Compañía. 

Olí.  ¿Qi^i^é  Compañía? 

Ríe.  Ferrocarriles;    porque    tenga    usted   también   la 

seguridad  de  que  en  España  esta  es  la  primera  vez 
que  llega  un  tren  a  su  hora. 

Olí.  ¡Hombre!  (Risueño.)  Pues  yo  te  confieso  que  no  me 

desagrada  ver  que,  con  mi  primer  viaje,  se  haya 
roto  una  tradición  poco  plausible.  (Sentándose.) 
Pero  en  fin,  hablemos  de  vosotros...  (Muy  cariñoso) 
Vamos  a  ver:  ¿cuantos  años  tienes  tú?  (Acari- 
ciándola.) 

JUL.  Pues  el  mes  que  viene  cumplo  diez  y  seis. 

Olí.  ¿El  mes  que  viene?...  ¡Bravo!...  Feslejaremos  jun- 

tos ese  día,  como  tú  te  mereces!  ¡Ya  verás,  ya 
verás!... 

JüL.  ¡Ay,  muchas  gracias,  tio!... 

Olí,  ¿y  tú,  coyote?...  ¿Cuantos  has  cumplido  ya? 
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Ríe.  (Haciendo  una  frase.)  Los  dos  patitos. 

Olí.  ¿y  que  es  eso? 

JuL.  Veintidós;  es  que  este  siempre  sale  por  los  Cerros 

de  übeda. 

Olí.  ¡Ah,  ya!...  Bueno,  hombre:  ¿con  que  veintidós?... 

¿Y  quién  se  va  a  casar  primero? 

Rio.  ¿De  los  tres?... 

Olí.  ¡No,  hombre,  de  los  dos!...  de  los  dos  patitos...  Yo 

soy  ya  un  ganso,  que  morirá  soltero.  De  vosotros, 
de  vosotros... 

JuL.  (Avergonzada.)  ¡Uy!...  ¿Pero  quién  piensa  en  eso, 

tío'... 

Rio.  Si  le  oyera  a  usted  papá  reñirían  ustedes;  ¡él  cree 

que  todavía  debo  yo  contentarme  con  un  caballito 
de  cartón  y  un  sable  de  madera!... 

Olí.  Eso  es  mimo,  hijito. 

Rio.  (Poco  convencido.)  Eso  será.  (Se  aptoxima  al  halcón.) 

JüL.  (SinijMticamente  oficiosa.)  Voy  a  encargar  que  su- 

ban las  maletas,  tío  Olimpio. 

Olí.  No  te  molestes,  nena,  no  hay  prisa. 

JuL.  ¡Si  no  es  molestia!...  Vengo  en  seguida.  Además, 

es  que  voy  a  ver  si  ya  vuelven  los  papas.  (Váse 
rápida  por  donde  los  criados.) 

Olí.  a  tu  gusto. 

Rio.  (Desde  el  halcón.)  Ya  no  pueden  tardar. 

Olí.  (Contemplando  al  sohrino.)  ¡Conqiie,  veintidós  años!.. 

Acababa  yo  de  cumplirlos,  cuando  realicé  el  acto 
más  trascendental  de  mi  vida:  ¡Salir  de  España!... 
Pero  en  fin,  como  ya  tengo  sesenta,  permíteme 
que  te  abrace  como  a  un  chico.  ¡Ven  aquí! 

Ríe.  (Dejando  hacer.)  Como  \isted  quiera.  (El  iío  lo  áhra- 

za,  lo  acaricia,  lo  hesa...  Luego  hay  una  pausita.) 

Olí.  Bueno,  vamos  a  ver;  ¿por  qué  dijiste  antes  aque- 

llo del  caballo  de  cartón  y  el  sable  de  palo? 

Rio  .  (Encogiéndose  de  homhros.)  ¡Pchss!, . . 

Olí.  Contesta. 

Ríe.  ¿Qtié  quiere  usted  que  le  conteste? 
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Olí.  Lo  que  quieras  tú.  ¿Te  ocurre  algo?...  ¿Tienes  al- 

guna diferencia  con  tu  padre?... 

Rio.  No... 

Olí.  ¡Caramba!  Has  dicho  un  no...   A  ver,  a  ver:  ¿Qué 

os  pasa?...  Dime  lo  que  sea...  ¿Es  que  no  puedo 
yo  saberlo?...  ¿No  merezco?... 

Rio.  No  es  eso... 

Olí.  Entonces... 

Ríe.  Es  que  usted. .. 

Olí  .  Habla. 

R:C.  Es  que  usted,  seguramente...  así  por  primera  im- 

presión... juzgaría... 

Olí.  Mira,  cbamaoo;  acuérdate  que  vengo  de  América 

y  que  allí  al  tiempo  se  le  llama  oro.  (Repentinamen- 
te.) ¿Es  dinero  la  causa  de  tu  disgusto?.  .  . 

Rio.  (Un  poco  avergonzado.)  Si  señor. 

Olí.  ¡Vaya  hombre,  acerté!  ¡Y  respiro!  Respiro,  porque 

hubiera  lamentado  mucho  que  el  enojo  entre  vos- 
otros fuera  algo  más  serio...  Eso  no  vale  la  pena... 
¡A  tus  años!...  Mira:  (Como  dando  una  lección  prác- 
tica.) si  tiene  arreglo  la  cosa,  no  te  apures;  y  si 
no  lo  tiene,  ¿a  qué  te  apuras?.  . .  Vaya,  cuéntame 
la  verdad,  anda. 

Ríe.  ¡Tío  Olimpio...  yo  estoy  en  un   compromiso   tan 

grande. . .  que,  solo  usted  puede  salvarme! 

Olí.  ¡Yo!... 

Ríe.  Este  contratiempo  de  no  encontrarse  con  los  papas 

en  la  estación,  acaso  lo  haya  hecho  la  Providen- 
cia que  se  pone  de  mi  parte,  colocándome  delante 
de  usted. 

Olí.  Sigue. 

Ríe.  ¡Ayer  he  dispuesto  de  una  cantidad  sin  que  papá 

lo  sepa  j  estoy  amenazado  de  que  lo  descubra  de 
un  momento  a  otro!  Es  imposible  que  ahora,  en 
unos  .  segundos,  tenga  tiempo  de  justificarle  la 
necesidad  de  ese  dinero;  pero  lo  cierto  es  que  lo 
he  tomado  de  la  caja  y  que  solo  reintegrándolo 
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podría  abrigar  la  esperanza  de  que  mi  falta  no  lle- 
gara a  tomar  proporciones  de  escándalo. 

Olí.  ¡Escándalo!... 

Rio.  Si  señor;  el  abuso  de  confianza  realizado. . .   y  la 

cantidad,  respetable,  de  que  se  trata...  Por  eso  le 
digo,  tío,  que  usted  me  salve.  ¡Solo  usted  puede 
hacerlo,  evitando  a  la  vez  un  disgusto  considera- 
ble a  mamá,  que  nada  llegaría  a  saber  y  aplacan- 
do el  enojo  de  papá  que,  siempre  se  calmaría  al 
ver  que  el  dinero  sustraído  lo  recuperaba  intacto! 

Olí.  Pero  de  todos  modos  ¿cómo  justificas  la  acción 

realizada? 

Ríe.  Eso  es  lo  de  menos. 

Olí.  ¡Lo  de  menos!... 

Rio.  Le  diré  que,  siéndome  imprescindible  una  peque- 

ña cantidad  que  el  me  había  negado,  yo,  enloque- 
cido, aprovechó  una  distracción  suya  con  la  caja 
abierta  y  a  ciegas,  cogí  una  cantidad  que  resul- 
tó ser  mucho  mayor  de  lo  que  yo  le  había  pedido; 
pero  que  como  él  cerró  a  poco  el  mueble,  j^a  no 
pude  devolver  nada;  que  hoy,  un  amigo  me  ha 
facilitado  la  parte  que  yo  he  distraído  y  que  por 
eso  me  apresuro  a  devolverle  el  total. 

Olí.  ¡Chico,  tienes  una  imaginación  portentosa!,..  !Lás- 

tima  que  sea  tan  mal  empleadal 

Rio.  (Algo  avergonzado.)  usted  perdone,  pero...  si  yo 

me  he  otravido...  fué  porque  usted... 

Olí.  Si,  hombre;  porque  yo  te  animé  a  confiarte   con- 

migo. ¡Y  no  estoy  arrepentido!  Tranquilízate. 
(Tras pepueña pausa.)  Aunque  no  aplaudiré  nunca 
tu  conducta,  tampoco  desaprovecharé  la  ocasión  y 
te  libraré  gustoso  del  precipicio  en  que  te  veo  co- 
locado. (Suena  dentro  una  bocina.) 

Rio.  ¡El  auto!...  ¡Ya  está  ahí  el  auto!  (Yendo  al  halcón.) 

Olí.  Bien,  bien;  abreviemos.  Acércate.  (Tirando  de  car- 

tera.) ¿A  cuanto  asciende  tu...  compromiso? 

Ríe.  Treinta  mil  pesetas. 
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Olí.  ¿Cuántas?... 

Rio.  Treinta  mil. 

Olí.  ¡Pero,  sobrioo!  ¿Sabes  lo  que  dices? 

Ríe.  ¡No  he  de  saberlo,  tío!. . .   Ya  habíamos   quedado 

en  que  tengo  veintidós  años  y  que  soy  todo  un 
hombre. 

Olí.  ¡Con  toda  la  barba!...  Pero,  hijo  mío,  francamente; 

no  te  imaginé  tan  alto.  Con  razón  dijo  tu  hermana 
que  siempre  salías  por  los  Cerros  de  Ubeda.  Pero 
oye^  dime,  ¿cuanto  suma  el  total  de  lo  sustraído? 

Rio.  Treinta  billetes.  Ya  le  dije  antes  que  yo  metí  la 

mano  a  ciegas...  Ahora  que,  luego... 

Olí.  ¡Luego  abrirías  bien  los  ojos!,.. 

Rio.  Pero   como  siempre  tiene  uno  cuarenta  compro- 

misos... 

Olí.  Pues  mira,  sobrino:  forzoso  es  suspender  esta  con- 

versación, porque  los  papas  ya  están  ahí  y  «ese» 
dinero  no  lo  hay  aquí.  (Guardándose^  la  cartera.) 
¡De  modo  que!... 

Rio.  (Apelando   a    la  emoción.)   ¿Pero,   podré   contar 

con  él?... 

JuL.  {Entra  por  la  primera  isquierda  gritando  y  colgán- 

dose del  tío.)  ¡Tío  Olimpio,  tio  Olimpio!... 

Olí.  ¿Qi^é  quieres,  encanto? 

Jdl.  ¡Los  papas,  que  ya  suben  los  papas! 

Olí.  Vamos  a  su  encuentro... 

Amb.  (Filtrando  emocionado.)  ¡Olimpio! 

Olí.  (Recibiéndole  en  los  brazos.)  ¡Hermano!  (Vieiido  lle- 

gar a  ViCTOEíA,  va  a  su  encuentro  con  un  brazo  ex- 
tendido, sin  soltar  del  otro  a  Ambrosio,  confundién- 
dose los  tres  en  un  abrazo  efusivo  y  prolongado.) 
■Hermana!  ^Bibiana  y  Natalia  entran  también 
porteando  un  par  de  maletas  espléndidas  y  un  porta- 
mantas que  colocan  donde  no  estorlen  y  se  marchan 
prudentemente.) 

Vio.  ¡Qué  habrás  pensado  de  nosotros  al  no  vernos  en 

la  estación!...  ¡He  pasado  un  disgusto!...  ¡No  tienes 
idea!  ¡Estoy  avergonzada!... 
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Amb.  Tenemos  que  pedirte  perdón;  pero  tú  ya  has  visto 

que  nosotros... 

Olí.  No  se  hable  ya  de  eso  ¡por  Dios!... 

JüL.  (Queriendo  acaparar  las  caricias  del  tío.)  Tio   Olim- 

pio es  muy  bueno  y  ya  les  ha  perdonado.  ¿Ver- 
dad, tio? 

Olí.  Verdad,  sobrina. 

JüL.  Pues  tome.  (Y  le  da  un  leso.) 

Vic.  Déjalo  Julita,  déjalo  que  descanse.  Siéntate,  Olim- 

pio, siéntate. 

Olí.  (Sin  soltar  a  la  chica.)  Espera,  Victoria.  ¡No  he  te- 

nido mayor  alegría  en  el  mundo,  que  ésta  que  m« 
trae  al  conocimiento  de  que  aún  tengo  quien  me 
bese  y  me  quiera! 

VlC.  Poro  qué  joven  está,    ¿verdad,  Ambrosio?...  Mira: 

esta  es  la  habitación  que  hemos  podido  improvi- 
sar, en  tanto  no  te  podamos  proporcionar  mejor 
alojamiento... 

Amb.  Hermano,  disimula  las  faltaa  que  encuentres  que 

ya... 

Olí,  ¿Pero  qué  dices  de  faltas?  ¡Aquí  sobra  todo!  Todo, 

para  quien  como  yo,  está  hecho  a  dormir...  en  una 
cama  de  campaña. 

Amb.  ¡Tú!... 

Olí.  ¿Te  causa  estrañeza?... 

VlC.  ¡Hombre:  es  que  con  \\t\  capital  como  el  tuyo!... 

Ofi.  No  hay  que  exagerar,  Victoria;  no  hay  que   exa- 

gerar. (Se  sientan.)  Avezado  a  la  vida  de  trabajo, 
de  oeca  en  meca,  durmiendo  hoy  en  esta  estancia, 
mañana  en  un  rancho  cualquiera...  Acostumbrado 
ya  el  cuerpo  a  aquellas  incomodidades,  diríase 
que  llega  a  sentirse  extraño  cuando  vuelve  a  re- 
posar sobre  una  superficie  blanda. 

JüL.  Tío:  pues  a  mí  que  no  me  den  cama  como  no  sea 

muy  mullidita. 

Olí.  Es  la  costumbre. 

Rio.  ¡Claro!... 
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VlC.  ¡Pero  en  fin,  todo  no  se  encierra  en  el  lecho!... 

Olí.  Desde  luego.  Para  mí,  en  realidad  lo  interesante 

de  una  vivienda  es  el  paisaje  y  el  horizonte;  que 
entre  el  sol  a  raudales,  que  la  brisa  me  traiga  per- 
fume de  flores  y  la  vista  se  recree,  como  allá,  en 
nieves  perpetuas  que  no  mancillaron  ni  las  águi- 
las. 

Vio.  Pues  mira:  todo  eso  lo   tendrás  también,  con  solo 

abrir  de  par  en  par  ese  balcón,  ya  que  eres  dado 
a  admirar  tanto  lo  de  fuera  de  casa;  pero  no  du- 
des que  aquí,  lo  hecho  ha  sido  con  la  mayor  vo- 
luntad. 

Olí.  ¡Cómo  voy  a  dudarlo,  Victoria!...  Admiro  lo  he- 

cho... y  siento  la  mayor  setisfacción  de  mi  vida  al 
pensar  que  yo  solo  he  merecido  tauta  deferencia. 
Pero  ya  digo:  es  bobo  que  bajáis  pensado  tanto 
en  mí.  Yo  soy  ya  un  estorbo,  que  va  hacia  la  tum- 
ba dando  zancadas,  y  cuya  única  obsesión  es...  el 
cariño.  {Muy  efusivo  y  cariñoso.)  ¡Abrázame,  Am- 
brosio!... ¡Y  vosotros,  sobrinos!... 

JüL.  ¡Uy!    ¡Cuánto   le  quiero  yo,  tío!   Y   voy  a  decirle 

que  me  gusta  más  en  persona  que  en  el  retrato. 
El  retrato  no  le  hace  favor. 

Olí.  También  me  gastas  tú  más  en  persona  que  en  el 

retrato.  Eres  más  guapa  y  además   muy  cariñosa. 
(Abrazándola.)   ¡Cuánto  deseaba  verme  entre  vos- 
otros!... 
(En  el  jardín  se  oye  una  voz  que  dice  «.Ricardo.» 

Ríe.  ¡Eh!...  ¿Quién?  (Acercándose  al  halcón.)  Pilita  Po- 

lanco  y  las  amigas,  que  se  marchan. 

Vio.  Dilas   que   suban,  con   eso  saludarán  al   tío.  Te 

agradarán  Olimpio:  son  unas  chicas  muy  monas... 
¡Y  una  gran  familia!...  ¡Han  estado  en  Francia 
todo  el  verano! 

JuL.  (En  el  halcón  a  las  amigas.)  Subid...  subid.  ¿Eh?... 

Dicen  que  no  pueden:  que  son  las  cinco  y  ha  lle- 
gado el  coche  para  llevarlas  con  sus  padres. 
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Vic.  Bajad  entonces  a  despedirlas. 

Amb.  Sí,  andad. 

Rio.  Con  su  permiso,  tío. 

JuL.  En  seguida  vuelvo,  tío  Olimpio. 

Olí.  Bien,  encanto.  (Mutis  los  dos  por  primera  izquierda.) 

Vio.  También  marcho    yo,  Olimpio;  he  de  dar  algunas 

órdenes...  Ambrosio  queda  aquí  acompañándote... 
¡Tendréis  tantas  cosas  que  contaros!. ..|¡Sobre  todo 
tú,  que  eres  la  figura  interesante!...  ¿Verdad,  Am- 
brosio?... (Con  amaUlidad  empalagosa.)  Perdona, 
¿eh?...  _ 

Olí.  ¡Victoria,  por  Dios!  Fuera  cumplidos.  ¡No  me  gus- 

tan los  cumplidos!... 

Vio.  Entonces,  con  tu   permiso.  (Hace  mutis  por  donde 

marcharon  sus  hijos.) 

Amb.  No  son  cumplidos,  Olimpio;  es  afecto;  verdadero 

cariño  que  te  profesamos. 

Olí.  (Abrazándose  a  Ambrosio  con  emoción.)  ¡Ya   ves!... 

¡Y  me  creía  yo  solo:  sin  nadie  en  el  mundo,  te- 
niéndoos aquí  en  nuestra  España!...  ¡Qué  hermosa 
me  parece  naestra  Patria  después  de  treinta  y  tan- 
tos años  de  ausencia!  (Acercándose  al  balcón.)  ¡Mag- 
nífica situación  la  de  vuestra  casa,  qué  panorama 
lindo!... 

Amb.  Por  eso,  Victoria,  te  invitaba  antes  a  que  te  aso- 

maras. 

Olí.  Es  el  Guadarrama,  ¿no? 

Amb.  Precisamente. 

Olí.  ¿Siempre  nieve  allá?... 

Amb.  Durante  el  invierno.  En  el  estío  solamente  en  la 

cima...  Ya  iremos  algún  día...  Los  chicos  hacen 
sport;  se  divierten  mucho... 

Olí.  ¡Espléndida  tierra   esta,   Ambrosio!  Aquí  hay  de 

todo. 

Amb.  ¿Y  allá  no?...  ¡Bah!   No  estuve  en   América,  pero 

oí  decir  que,  la  Naturaleza,  allá  es  más  pródiga 
.     .  que  en  Europa. 
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Olí.  No  lo  niego.  Pero  a  mí  me  encanta  ahora  este  so- 

siego de  acá,  este  ambiente  plácido  del   país,  ese 

reposo,  esa  calma  que  adiviné  desde  las  ventani- 
llas del  tren  que  me  traía... 

Amb.  Demasiada  calma,  Olimpio.  Esto  es  un  letargo  pa- 

recido a  la  muerte.  Adelantamos  poco.  La  vida  es 
difícil  y  no  se  desarrolla  como  debiera  la  Econo- 
mía Nacional...  Eso  no  me  lo  negarás,  tú  que  vie- 
nes de  países  jóvenes,  en  donde  la  riqueza  tiene 
reyes... 

Olí.  ¿y  crees  que,  por  eso,  son  aquellas  tierras  supe- 

riores a  estas?  Es  an  error  de  principio,  Ambro- 
sio. Aquí  los  negocios  se  crean  y  fomentan  para 
sostener  la  vida.  Allá  es  la  vida  la  que  se  sacrifica 
al  negocio.  Ninguno  de  esos  reyes  famosos  a  que 
aludiste,  goza  de  mediana  salud... 

Amb.  ¡Pues  la  tuya  es  magnífica! 

Olí.  (Riendo.)  ¡Es  que  yo  no  soy  rey  de  nada!... 

Amb.  ¡No  seas  modesto!... 

Olí.  Digo  la  verdad. 

Amb.  La  encubres  demasiado.  No  quieres  aparecer  como 

el  eterno  indiano  rico  que  viene  cargado  de  oro... 
Sí;  haces  bien.  Hasta  cierto  punto  es  de  buen  gus- 
to. Pero  créeme;  lo  que  abunda  no  daña,  dice  el 
reirán.  Yo  hago  mía  la  frase  de  Arquímedes.  «Dad- 
me un  punto  de  apoyo  que  no  ceda  y  moveré  con 
una  palanca  al  mundo...»  Eso  es  una  verdad  como 
un  templo  si  el  punto  en  que  apoyamos  la  palanca 
se  llama...  ¡oro! 

Olí.  (Con  cierto  desencanto.)  ¿Tu  lo  crees  así?... 

Amb.  Tanto  tienes... 

EsT.  ( Por  la  derecha.  Interrumpiendo. )  ¿Se  puede? 

Amb.  Entra. 

EST.  Digo,  señorito,  que  er  coche  no  ha  entrao  en  co- 

chera, porque  yo  me  dije:  tar  vé  quieran  los  se- 
ñores entoavía  darse  un  paseíto,  con  la  idea  de 
vé  a  ese  musiú  Marsé,  que  disen  que  esta  tarde 
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va  a  risa  el  riso  con  el  aroplano  en  er  Paseo  del 
Retiro. 

Amb.  No,  no  salimos;  digo...  {Consultando  con  el  gesto  a 

lo  que  también  contesta  Olimpio  de  la  misma  forma, 
en  sentido  negativo.) 

EsT.  ¡Yo,esque,  como  sesuenaquehase  tantas  cosas  con 

er  bicharraco!,..  ¡Y  que  si  va  tanta  gente  a  verlo!... 
y  además  que,  como  la  tarde  está  tan  güeña...  y  er 
señorito  es  forastero,  que  siempre  vienen  deseo- 
sos de  vé  y  estudia...  (Llevándose  el  índice  a  un 
ojo.) 

Amb  ,  Bien,  bien;  puedes  marcharte. 

EsT.  ¡Pero  que  ya!...  (Inicia  el  mutis  y  retrocede  rápido.) 

Digo,  señorito:  ¿De  gasolina  podemos  ocuparnos 
dos  segundos?... 

Amb.  ¿Qi^ié  ocurre?... 

EsT.  No,  ocurrí  no  ocurre  ná;  digo,  sensillamente,  que 

gasolina  no  ha  queao  ni  pa  llena  er  mechero.  (Muy 
confidencialmente  a  don  Olimpio.)  Y  es  que  tenemos 
ahí,  ¿sabe  usté?  otro  bicharraco  con  seis  silindros 
¡que  se  bebe  er  Guadarquiví!... 

Amb.  Bueno,  bueno;  que  telefoneen  al  garage  para  que 

faciliten  la  necesaria.  Da  la  orden. 

EsT.  Servido  y  a  la  suya.  (Mutis.) 

Amb.  ¡Qué  locuaz  es  el  angelito! 

Olí.  Pues  mira,  me  agrada  su  locuacidad. 

Amb.  ¡Ah!  ¿si?  (Llamando.)  Esteban... 

Olí.  ¿Pero,  qué  haces? 

Amb.  Deja...  Así  como  así  te  tenía  asignado  a  Amancio, 

un  chico  que  lleva  varios  años  en  casa;  pero  en 
el  supuesto  de  que  te  agrada... 

EsT.  (Reapareciendo.)  ¿Llamaba  er  señó? 

Amb.  Desde  este  momento  el  auto  y  tú  quedáis  a  las 

órdenes  de  mi  hermano;  de  don  Olimpio. 

EsT.  iCómo!... 

Amb.  Don  Olimpio...  Mi  hermano. 

EsT.  Ya  estamos.  Señorito,  usté  dirá. 
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Olí.  Que  por  hoy  se  puede  retirar. 

EsT.  Listo.  (Va  a  irse  y  vuelve.)  Digo,  señoritos;  como 

mañana  es  domingo,  por  si  er  señorito  no  lo  sabe, 
yo  cumplo  con  avisarle  de  que,  en  madrugando 
ima  chispilla,  er  señorito  tendría  tiempo  de  sobra 
pa  darse  su  mijita  de  vuerta  por  el  Rastro,  como 
basen  los  señores,  antes  de  tira  pa  la  Castellana, 
que  es  ahonde  tos  vamos  a  morí  de  una  a  dó. 

Olí.  De  nna  ¿qué?... 

EsT.  De  lina  a  dosss. 

Olí.  Ah,  bien,  bien...  Pero  oiga,  eso  de  morir  todos  a 

la  misma  hora,  también  me  lo  explicará,  ¿no?... 

EsT.  Er  señorito  ya  me  ha  entendió. 

Amb.  ¡Bueno!  ¡Como  le  des  conversación  a  este!... 

EsT.  S'acabó.  ¿Puedo  basé  er  mutis? 

Amb.  (^igo  molesto.)  Prueba  a  ver... 

EsT.  (Marchándose  con  suavidad  y  rapidez,  simpático  y 

gracioso  y  en  la  puerta  dice.)  ¡Como  una  seda!...  (Sa- 
ludando militarmente.)  ¡A  la  orden!...  (Y desaparece.) 

Olí.  Es  simpático. 

Amb.  ¡Habla  demasiado!... 

Oll  (Volviendo  a  la  conversación  interrumpida.)  ¿Decías, 

hermano,  que  tú  no  concibes  nada  que  S'.ipere 
a]   oro?... 

Amb.  No  pretendo  decirte  que  sea  el  factor  único  de  la 

felicidad  humana;  pero  no  me  negarás  que  es  el 
ídolo  a  quien  todos  rendimos  culto.  {Pausa.)  ¿Por 
qué  entonces  te  fuiste  a  América?... 

Olí.  ¿Crees  de  veras  que  fui  a  buscarle?...  Me  salió  al 

paso  como  suele  salir!  e  la  caza  al  leñador  y  al 
cazador  la  leña;  pero  la  finalidad  de  mi  huida  era 
otra:  ¡bien  lo  sabe  Dios!... 

Amb.  ¿Huida?... 

Olí.  Esa  es  la  palabra.  Jamás  te  descubrí  estas  amar- 

guras mías...  Eras  tan  niño  cuando   me   marché..' 

Amb:  No  tan  niño,  que  tenía  ya  doce  años.  Y  mira.   Ja- 

más lie,  podido  olvidar  la  gravedad  con  que  tú  me 
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reñías  aí  sorprenderme  peleando  con  aquella  vie- 
ja aya,  que  era  mi  pesadilla...  ¡Porque  tú,  siempre 
estabas  serio!...  ¡Y  hablabas  poco!...  ¡A  mí  me  in- 
fundías más  respeto  que  nuestro  padre! 

Olí.  ¿Pero  recuerdas  también  a  papá?... 

Amb.  Me  refiero  a  nuestro  padrastro... 

Olí.  ¡Ah!  Eso  es  otra  cosa.  .  De  papá  no  puedes  acor- 

darte. Tenías  cuatro  años  cuando  murió...  ¡Era 
muy  bueno,  muy  cariñoso!... 

Amb,  Nuestro  padrastro  también.  Yo  conservo  de  él  un 

gran  recuerdo.  Nunca  me  riñó,  ni  se  ocupó  de  mí... 

Olí.  (Abstracción.)  Realmente,  ese  era  su  papel...  Bien 

cómodo  por  cierto.  Nuestro  porvenir  estaba  ase- 
gurado... mamá  era  rica...  El  no  debía  preocupar- 
se más  que  de  su  vida,  de  sus  sports,  casinos  re- 
cepciones... 

Amb.  Parece  que  hablas  con  reticencias...  ¿tuviste  q\ie 

lamentar  algún  contratiempo  por  causa  de  aquel 
hombre?... 

Olí.  El  cambio  total  del  rumbo  de  mi  vida:  ¿te  parece 

poco?...  ¡Pasó  horas  bien  tristes,  Ambrosio!... 
Cuando  abandoné  España,  con  los  miles  de  pese- 
tas que  me  dio  mamá,  y  me  despedí  de  ella^  para 
siempre,  sin  decírselo,  me  ahogaba  la  emoción!... 

Amb.  ¿Te  marchaste  por  no  verla  más?... 

Olí.  a  ella,  no;  ¡qué  disparate!...  ¡Al  otro' 

Amb.  Pero  ¿por  qué?  ¡Era  un  hombre  correcto,   un  ca- 

ballero!... 

Olí.  ¡Pero  no  era  mi  padre!...  El  lo  suplantó  en  nuestro 

hogar  y  nada  más...  Todavía  tú  pudiste  acostum- 
brarte a  su  presencia;  te  criaste  a  su  lado.  Pero  yo 
era  un  hombre  ya  cuando  lo  vi  entrar  en  nuestra 
casa...  ¡Y,  si  al  menos,  hubiéramos  seguido  vivien- 
do en  ella!...  Pero  él  dispuso  nuestro  traslado  a 
Madrid...  Decía  que  la  vida  en  provincia  era  abu- 
rrida y  que  mamá  era  demasiado  joven...  que  de- 
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bía  lucir  en  otro  ambiente  más  mundano,  más  ele- 
gante... 

Amb.  Pues  chico,  tenía  razón;  ¡porque  mira  que  pasarse 

la  vida  en  Teruel!... 

Olí.  Naturalmente,  Madrid  es  más  divertido,  más  ale- 

gre... Pero  yo  sólo  encontraba  en  él  soledad  y 
tristeza.  La  casa  nueva  rae  era  hostil;  hasta  los 
viejos  muebles  familiares  que  trasladamos,  me 
parecían  extraños...  ¡Echaba  de  menos  aquellos 
rincones  del  viejo  caserón  provinciano,  donde 
transcurrió  mi  niñez!...  Cuando  el  padrastro  en- 
traba en  casa,  cambiaba  conmigo  un  saludo  casi 
de  etiqueta...  «Adiós,  Olimpo»,..  «Adiós»,..  ¡No 
era  papá  quien  entraba  en  casa:  sino  un  extraño 
que,  al  amparo  de  la  ley,  vivía  con  mamá,  com- 
partía con  ella  la  mesa,  su  lecho...  (Mirando  cara 
a  cara  a  Ambrosio.)  ¡Y  huí!...  ¡Huí  de  España, 
Ambrosio!  Luego...  la  legítima  de  mamá,  que  me 
enviasteis...  ¡Y  heme  aquí  de  nuevo  en  tus  bra- 
zos, como  en  otro  tiempo!...  {Le  abraza  conmovido.) 

Amb.  ¡Con  mucho   gusto,   Olimpo,   con  mucho  gusto! 

(Se  oyen  unos  gritos  de  niña  en  el  jardín  y  el  ladrido 
de  un  perro.) 

Olí.  ¡Eh!...  ¿Qué  es  eso?...  (Levantándose.) 

Amb.  (Levantándose  también.)  No  sé...  (Los  dos  van  al 

balcón.)  ¡Eh!...  ¡Allí  asoma  Julita  con  una  peque- 
ña que  llora! 

Olí.  ¡Parece  que  trae  una  mano  herida! 

Amb.  (Llamando.)  ¡Julita!...  ¿Qué  le  ha  ocurrido  a  esa 

chica?...  ¡Eh!... 

Olí.  ¡Que  le  ha  mordido  el  perro!...  ¡Válgame  Dios!... 

¡Válgame  Dios! 

Amb.  Que  la  lleve  Esteban  en  seguida  a  la  Casa  de 

Socorro. 

Olí.  No,  aguarda:   ¡que  la  suban!  Precisamente  siem- 

pre que  viajo  lleeo  conmigo  lo  más  pr-eciso  para 
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casos  de  urgencia.  {Señalando  las  maletas.  Volvien- 
do a  alzar  la  voz.)  ¡Que  la  suban! 

Amb.  ¿Pero  aquí?... 

Olí.  ¿Por  qué  no?...  Donde  quiera  que  hace  falta  ali- 

viar una  desgracia...  Digo:  o  bajaré  yo  al  jardín 
si  lo  prefieres. 

Amb.  ISTo,  hombre:  ¡qué  extremista  eres!...  Que  la  suban 

a  donde  quieras;  pero  a  mí  me  perdonarás  si  me 
voy...  ¡no  puedo  ver  estas  escenas!...  La  sola  vista 
de  la  sangre  me  caxisa  náuseas.  Así  es  que,  te 
espero  abajo,  cuando  hayas  concluido.  Hasta 
luego.  (  Tase  por  la  izquierda.) 

Olí.  Adiós,  hermano.  {Por  la  derecha  aparecen  Rosina» 

conducida  por  Julia  y  Natalia.  Detrás  Bibiana 

y   Esteban,  todos  presurosos,  desolados.)  Venid, 

venid  aquí.  {Procede  a  abñr  una  maleta  de  la  que 

saca  un  maletín.) 

Jul.  ¡Si  será  desgraciada  esta  criatura!   Mire,   tío.... 

(Mostrándole  el  brazo  de  la  chica.) 

BlB.  ¡Y  dicen  que  por  mi  culpa!... 

Olí.  a  ver,  chiquita;  a  ver,  hija...  {Reconociendo  el  hrazo 

y  descubriendo  la  herida.)  ¡Dios  mío:  pero  qué  heri- 
da más  atroz!  ¡Qué  enormidad! 

JuL.  Ese    maldito    Caimán:     ¡no     es    la   primera  que 

hace,  no! 

Nat.  ¡Anda!...  Hará  cosa  da  una  semana  vinieron  unos 

carreros  para  traer  el  carbón  y,  a  un  chico  que 
pasó  junto  a  la  caseta  donde  está  amarrao,  le  tiró 
una  dentellada  que  se  llevó  el  pantalón. 

BsT.  Y  carne  pa  hasé  un  estofao  sin  papa:  que  lo  vi 

yo,  señorita. 

Olí.  a  ver,  agua  hervida.  ¿No  habrá?,,. 

JüL.  Baja  por  ella,  Natalia. 

BlB.  Ahí  mismo  la  hay:  en  el  cuarto  de  baño.  {Las  dos 

criadas  entran  por  el  agua.) 

Olí,  a  ver,  hija,  a  ver.:=  ¡Picaro  perro!..  =  ¡Qué  desga- 

rradura tan  cruel!... 
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EsT.  Como  que  a  ese  perrito  me  estaría  yo  echándole 

bolillas  hasta  que  se  le  cayera  er  rabo  a  faersa  de 
moverlo. 

BiB.  {Sale  precediendo  a  Natalia^  que  ttae  una  jofaina  con 

el  agua  caliente.)  Bi  agua,  señor. 

Ros.  (A  una  presión  de  Olimpio  en  el  brazo.)  ¡Ay,  por 

Dios,  señorito!... 

Olí.  Quieta,  mi  hija:  quietecita.  {Procede  a  lavarle  la 

herida.)  ¿Pero  por  qué  te  pusiste  ante  esa  fiera?... 

Ros.  Ahí,  la  señora  Bibiana,  que  me  mandó  al  inver- 

nadero... 

JüL.  Es,  tío,  que  esta  chiquita  viene  a  diario  a  recoger 

las  sobras  sin  que  mamá  lo  sepa. 

Nat.  La  señora  no  quiere. 

Olí.  ¡No  quiere  que  recoja  las  sobras!... 

JüL.  Que  no  la  conoce.   Al  llegar  usted  encontrábase 

en  la  casa,  porque  la  retuve  yo  para  que  Bibiana 
la  peinara;  porque  a  mí  me  da  mucha  pena  de 
verla  tan  abandonada.   ¿Verdad  tío,  que  da  pena? 

Olí.  ¡Si  parece  una  virgencita!... 

JuL.  Y  según  Bibiana,  ante  el  temor  de  que  la  viera 

mamá,  le  mandó  esconderse  en  el  invernadero; 
pasó  junto  a  la  caseta  de  Caimán  y  le  hizo  presa, 

Blfí.  ¿Pero  es  mía  la  culpa,  señor?... 

Olí.  No,  boba.  Ea,  ves:  ya  está  cortada  la  hemorragia. 

Nat.  ¡Pobrecica!  ¡Cómo  le  habrá  dolido!... 

Olí,  ¡y  bien  sufrida  que  es  la  infeliz!...  Lo  que  habrá 

que  averiguar  es  si  ese  endiablado  animal... 

JtlL.  ¿Por  qué  tiemblas,  Rosina? 

Ros.  No... 

Olí.  Es  la  alteración  nerviosa  causada  por  el  susto; 

porque  la  fiebre  no  llega  con  tal  rapidez;  aunque 
no  habrá  de  tardar  mucho...  ¿Vives  muy  lejos, 
chiquita?... 

Ros.  {Casi  sin  articular  palabra.)  Sí... 

BiB.  ¡En  el  campo,  señor!... 

Olí.  ¿Cüiijo  eu  el  campo?...    ■ 
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Nat.  En  una  cueva,  señorito...  ¡No  tiene  oasa!... 

JüL.  Ni  padres  tampoco.  ¡Figúrese  la  pobrecita! 

Olí.  ¡Vaya  por  Dios!. . .  ¡Vaj^a  por  Dios!. . .  {Tomando 

una  resolución.)  Hay  que  llamar  a  un  médico  inme- 
diatamente. 

EsT.  {Interrumpiendo)  ¿Voy  por  él,  señorito? 

Olí.  Aguarda.  ¿Quieres  llamar  a  papá,  Julita? 

JuL.  Enseguida.  (  Yase  por  la  izquierda.) 

EST.  Señorito:  me  he  ofresío  pa  llama  ar  médico  porque 

es  que  yo  conozco  ya  a  los  más  sélebres  de  Madrí. 

Olí.  Tienes  frío,  ¿verdad,  Mjita? 

Ros.  Sí,  señor. 

Olí.  Acércame  esa  manta.  (Por  la  suya  de  viaje.) 

EsT.  Si,  señor.  {Rápido  se  la  aproxima) 

Oll  Vamos  a  ver  si  se  te  quita.  {La  envuelve  en  la 

manta.  Julia  entra  corriendo.) 

JüL.  Ya,  tío;  ya  vienen  los  papas. 

Oll  ¿y  Ricardo? 

JuL.  No;  mi  hermano  salió  hace  un  rato. 

EsT.  Por  la  puerta  der  jardín  salió  casuarmente  cuando 

er  perro  mordió  a  la  chavaliya.  {En  voz  baja  a 
Olimpio.)  ¡Y  juraría  que  él  se  lo  asusó,  por  gastar- 
le una  broma!... 

JuL.  {Que  lo  lia  oido.)  ¿Quién?  ¿Mi  hermano? 

EST.  Sí,  señorita...  digo,  nó:  desía-  que,  por  broma,  er 

perro  asusó  ar  señorito;  digo:  que  er  señorito 
mordió  ar  perrito...  Bueno,  verá  usté;  luego  se  lo 
explicare  porque,  ahora,  ya  llegan  los  señores. 
{Efectivamente  por  la  izquierda  entran  Ambrosio  y 

A^ICTORIA,) 

Amb.  ¿Qué?...  ¿qvié  deseabas? 

VlC.  ¿Ha  sido  algo  lo  de  la  chica? 

Olí.  Bastante:  y  precisamente  por  ello  te  he  llamado, 

Ambrosio. 
Amb.  ¿Qi^ié  ocurre? 

Oll  Pues  ocurre...  que  ha}?-  que  preparar  un  lecho  a 

esta  pobre  criatuia> 
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Vio.  ¿Dónde? 

Olí.  Aquí. 

Amb.  ¡En  casa!... 

Vio.  ¡En  nuestra  casa!... 

Olí.  En  nuestra  casa...  o  en  la  vuestra:  como  sea. 

Vio.  ¡Qué  absurdo!...  ¡Pero  si  a  dos  pasos  tenemos  una 

clínica!...  ¡Estariamob  locos!... 

Amb.  Claro,  tú  ignoras...  {Con  msolución.)  Esteban;  lléva- 

la a  la  clínica,  enseguida.  Anda.  {Esteban  va  a  obe- 
decer y  Olimpio  le  detiene  con  el  ademán.) 

Olí.  Pero...  ¿por  qué  a  una  clínica  y  no  aquí?  Está  en- 

ferma y  lo  luimano... 

Vio.  Lo  humano  es  curarla...  y  a  eso  vamos;  pero  no 

creo  que  tengamos  obligación  de  que  sea  en 
nuestra  propia  casa. 

Olí.  Soy  incapaz  de  discutir  vuestro  criterio  e  igual 

respeto  debe  mereceros  el  mío;  y  sería  una  pueri- 
lidad ocultaros  que,  de  toda  mi  vida,  yo  tengo 
por  norma,  que  cuando  puedo  hacer  un  bien, 
gusto  de  hacerlo  yo...  directamente,  por  mi  propia 
mano...  Esta  desventurada  criatura  no  tiene  pa- 
dres, no  tiene  casa..,  en  ésta  cayó  enferma...  ¡dé- 
mosle una  cama! 

Vio.  Es  que,  de  momento,  tampoco  la  tenemos,  Olim- 

pio. Puedes  creerlo. 

Olí.  Permitidme  entonces,  que  le  ceda  la  mía. 

Vio.  ¡Tu  cama! 

Amb.  ¡Olimpio!... 

JüL.  (Mediando.)  La  mía,  más  bien. 

Vio.  ¡La  tuya!...  ¿Es  que  no  visteis  los  andrajos  con 

que  cubre  su  cuerpo?...  ¿Estáis  locos?  .. 

Amb.  Así  parece.   Nada,  nada;  Esteban:  métela  en  el 

auto  y  a  la  clínica;  5-0  pagaré  cuanto  origine  la 
curación. 

Olí.  {Sujetando  a  Esteban  nuevamente.)  Espere.  No  es  ese 

mi  deseo,  Ambrosio:  ;•  permíteme  qiio  le  ceda 
mi  cama» . 
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Vic.  Pero...  y  tú...  ¿dónde  has  de  descansar?... 

Olí.  En  una  silla...   En  el  suelo.  Paseando  ante   ella 

había  de  llevarme  una  semana  y  la  satisfacción  de 
estar  haciendo  un  bien  habría  de  darme  la  sensa- 
ción de  que  descansaba  sobre  blandos  almohado- 
nes. ¿No  la  veis  temblar...  ¡Miedo  a  su  miseria!... 
Temamos  a  la  del  alma.  En  fin,  no  estoy  en  mi 
casa  y  quiero  obtener  vuestro  permiso. 

Amb.  ¡Qué  dices,  hombre!...  ¡La  cama  y  la  habitación  y 

la  casa...  tuyas  son! 

Olí.  ¿Son  mias?...  A  ver,  Esteban:  avise  a  un  médico. 

{A  las  criadas.)  Vosotras,  la  niña  a  esa  cama.  {Na- 
talia en  el  centro  de  la  escena  procede  a  desnudar  a 
Rosina,  que  está  sostenida  por  Julia  que  la  acaricia 
amorosamente.  Bibiana  de  cara  al  ptúWico,  levanta  el 
embozo  de  la  cama.  Oliyyipio  enciende  la  luz  eléctrica 
y  se  va  al  halcón  a  cerrar  lo.  Esteban  marca  mutis 
por  la  derecha,  lleno  de  admiración;  y  Victoria  y  Am- 
brosio aléjanse  por  el  lado  izquierdo.,  diciéndose  con 
gestos  que  está  loco.  El  telón  lia  ido  cayendo.) 


TELÓN 


ACTO  SEGUNDO 

Jardín  de  la  misma  casa.   Hacia  la  derecha  red  de  tennis.  En 

pritner  término  izquierda,  un  cenadorcitOy    algunas   sillas  y  una 

meúta.  Es  una  mañana  de  sol. 

(Por  el  lado  derecho  aparecen  Julia  y  RicardO;  con 
el  traje  usual  del  tennis.  Yienen  discutiendo.) 

Ríe.  No,  no  soy  impaciente:  pero  memo...   ¡tampoco  lo 

soy',  quedamos  en  que  a  las  nueve...  ¡Y  fíjate!.., 
(Mostrándole  el  reloj  de  su  muñeca.) 

JüL.  Bueno:  ¿y  qué? 

Rio.  Que  lo  que  está  a  la  vista... 

JcL.  ¿Pero  qué  es  lo  que  está  a  la  vista? 

Ríe.  Que  Pilita  y  la  de  Marcillá  y  otras,   andan   rehu- 

yendo ocasiones  de  reunirse  con  nosotros. 

JüL.  Ricardo,  no  seas  tan  vehemente;  es  que  se  te  figu- 

ran los  dedos  huéspedes.  Otras  mañanas  nos  he- 
mos citado  para  las  siete  y  han  aparecido  a  las 
diez  y  tu  has  sido  el  primero  en  disculparlas. 

Ríe.  Sí,  sí...  pero  nunca  alas  once,   ¡que    ya    están   al 

caer! 

JuL,  No  es  que  deje   de  extrañarme    un   poco,   pero... 

jVamos!.^.  No  es  para  caer  en  una  neurastenia. 

Ríe.  ¡Tú  conoces  muy  poco  el  mundo! 

JuL.  Desde  luego,  ¡menos  que  tú! 

Ríe.  Pues  entre  lo  que  te  falta  por  conocer  está  preci- 

samente la  clave  de  esta  espera,  tan  desagradable 
como  significativa  para  mí. 

JuL.  Tú  sabrás. 

Ríe.  ¡Claro,  que  sé!...  ¡Y  tanto!  Pero    acaso,    sea  muy 

conveniente  que  tú  también  vayas  sabiendo  algo 
para  qtie  no  te  sorprendan  luego  los  aconteci- 
mientos; porque  este  asunto  trae  más  cola  de  la 
que  tú  te  imaginas. 
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JüL,  Chico,  como  no  te  expliqíies... 

Rio.  ¡Menos  mal  que  los    papas  ya    han    caído    de  su 

burro!...  Pero...,  acuérdate,  acuérdate  de  las  veces 
que,  oyendo  hablar  de  la  llegada  del  tío,  tú  como 
nuestros  padres,  decías:  «¡ay,  qué  alegría,  qué 
bien  vamos  a  estar!»...  creyéndote,  sin  duda,  que 
nos  iba  a  forrar  de  pesos. 

JUL.  Mira,  no  digas    desatinos.    En    primer  lugar,  no 

sé  a  qué  viene  ahora  mezclar  una  cosa  con  la  otra. 
Y  luego,  que,  cuando  se  ha  tratado  en  casa  de  la 
llegada  del  tío,  en  mí  siempre  hablaba  un  cariño 
desinteresado. 

Rio.  Bueno:  ¡pues  ya  irás  viendo  «lo  bien  que  estamos» 

con  su  llegada  y  «las  alegrías»  que  nos  va  pro- 
porcionando! 

JuL.  Disgusto  no  me  ha  dado  ninguno. 

Rio.  Porque  eres   miope    del  todo;  si  no  ya  te  habrías 

dado  cuenta  de  que  su  llegada  a  esta  casa,  es  lo 
que  precisamente  va  a  llevar  a  la  calle  el  estado 
«poco  próspero»  de  nuestra  fortuna. 

JüL,  ¿Y  eso? 

Rio.  ¡Natural!...    Se  le  tenía  por  multimillonario  y  su 

entrada  en  el  seno  de  la  familia,  he  sido  un  dique 
contra  más  de  un  acreedor.  Pero  tú  ignoras,  aun- 
que medio  Madrid  ya  no,  que  «vuestro  Mesías» 
ha  resultado  un  «pelanas»  que  anda  en  auto  por 
la  villa  y  Corte,  a  costa  de  su  hermano,  que  es 
nuestro  padre,  esgi'imienso  el  sable  con  una  gen- 
tileza híspano  americana  (Dicho  con  pt  onunciación 
americana.)  que  se  la  envidiaría  Spaventa. 

JüL.  ¿Qi^ié  el  tío  Olimpio?... 

Rio.  Tu  tío  Olimpio,  sí.  Te  sorprende,  verdad? 

JüL.  Muchísimo. 

Rio.  a  mí  no;    porque  en  el  mes  justo   que   lleva    en 

casa,  he  tenido  tiempo  de  sobra  para  convencer- 
me de  que  es  más...  «tranquilo»  que  el  estanque 
del  retiro.  ¡Tú  crees  que  hay  derecho  a  instalarse 
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aquí  «graciosamente»  j  obligarnos,  con  sus  pujos 
de  filántropo — «rotario»,  que  decimos  aliora —  a 
tragar  que  la  golfa  «esa»  durmiera  en  casa  dos  o 
o  tres  noches...  que  luego  se  pase  a  su  lado  todas 
las  horas  del  día.,,  y  si  le  queda  algún  rato  libre 
lo  dedica  al  «alcornoque»  que  viene  por  las  basu- 
ras... a  intimar  con  los  criados...  ¿Qué  te  ha  com- 
prado a  tí  para  regalártelo  pasado  mañana,  que 
es  tu  cumpleaños? 

JuL.  Todavía  tiene  tiempo. 

Ríe.  Sí,  de  pelarse,   si   acaso.    ¡Porque    si    aguardas  a 

que  tire  de  cartera!...  ¡Y  aunque  tire  de  ella!... 
Ese  no  trae  más'  que  el  pasaporte,  porque  se  lo 
exigirían  para  embarcar. 

JüL.  Bueno:  pedir  tampoco    ha   pedido    nada,  que  yo 

sepa. 

Ríe.  En  casa,  no;  pero  en  la  calle. . . 

JüL.  ¡No  digas!... 

Ríe.  Pues  mira:  sé --y  nuestros  padres  también  lo  sa- 

ben detalladamente,  por  persona  que  conoce  su 
vida  paso  a  paso — que  ya  ha  sorprendido  a  algu- 
nas de  nuestras  amistades,  con  la  pretensión... 
ridicula,  de  un  destinito  «del  antiguo  régimen» 
¡Qué  asunto!... 

JüL.  ¿Para  él?... 

Ríe.  ¡O  sería  para  tí!... 

JüL.  Pero,    bueno,   vamos  a  ver:    todo    eso    ¿quién  lo 

cuenta? 

Ríe.  {Después  de  observar  hacia  la  derecha.)  ¿Te   quieres 

convencer  de  lo  que  digo? 

JüL.  Sí. 

Ríe.  Verás  qué  fácil.  (Llamando.)  Esteban.  Esteban... 

EsT.  (Dentro)  Voj^  señorito. 

Ríe.  Tira  de  taquigrafía. 

EsT.  Usté  dirá,  señorito.  {Viene  arremangado  y  con  una 

esponja  en  la  mano.) 

Ríe.  Mira:  repite  aquí   ante   mi   hermana,  todo  lo  que 

me  contaste  anoche. 
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EST.  Pos  na,  señorita:  yo  lo  que  oigo  desí  on  toas  par- 

tes que  llegamos  de  visita.  Lo  mismo  a  los  cria- 
dos, que  a  los  que  euti'an  que  a  los  que  salen;  uno: 
«ya  está  aquí  el  rey  de  los  marcos»;  otro:  de  tantos 
millones  no  le  queda  más  que  la  tirilla,  que  es  de 
papé  de  bai"ba». 

Ríe.  ¡Qué  asunto!... 

EsT.  Con    desirle  a    ustedes,   señoritos,   ¡que  a  mí  me 

tiene  breao  pidiéndome  tabaco. 

JuL.  {Muy  ingenua,  ofendida)  ¡Pero  si  él  no  fuma!... 

EsT.  (Justificándose  con  un  gesto  cómico.)  Será  pa  rega- 

larlo. ¡Como  a  él  le  gusta  tanto  charla  con  el  ba- 
surero y  los  guardas  de  los  paseos  y  toa  esa  gente 
que  fuman  como  locos!...  Así  es  que,  yo,  agrade- 
sío  a  esta  casa  donde  como  er  pan,  be  puesto  ar 
tanto  a  los  padres  de  los  señoritos,  no  porque  a 
mí  me  pese  el  trabajo  que  me  da  Don  Olimpio, 
sino  que,  como  bien  nasío,  yo  no  debo  de  oourtá 
que  lo  que  parecía  oro  de  ley  ¡nos  ha  resultao 
plomo  de  presintos! 

JüL.  ¡Pero  es  posible!... 

EsT.  ¡Y  luego,  lo  que  entra  y  sale  en  toas  las  ofísinas 

de  Madrí!...  Yo  creo  que  tiene  argo  de  pica-plei- 
tos!... 

Rio.  Papá  se  acerca.  Vete  Esteban;  y  disimula. 

EsT.  {Cantando  y  haciendo  mutis  rápidamente.) 

«¡Ar  sordao  de  Castilla 
la  fortuna  le  acompaña... 
¡Le  acompaña!  ¡Le  acompaña!... 
(Por  la  izquierda  aparece  Don  Ambrosio  que  llega 
hasta  sus  hijos.) 

Amb.  Hijos  míoS;  ¡qué  imprudentes  sois! 

Juii.  ¡Papá!... 

Rio.  ¿Por  qué? 

Amb.  Estáis  aquí  hablando  del  tío  con  Esteban  y  no  os 

habéis  fijado  en  que  él  se  hallaba  ©n  el  balcón 
con  su  predilecta. 
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Ríe.  (Con  displicencia.)  ¡Después  de  todo!... 

Amb.  Me  desbaratáis  mi  plan:  he  decidido  interrogarlo 

con  astucia  aquí  mismo  dentro  de  un  momento, 
para  sacar  en  claro  lo  verdadero  de  su  situación; 
mas  si  ha  oido  algo — y  lo  habrá  oido,  pues  yo  que 
estaba  más  lejos,  no  he  perdido  palabra — será  fá- 
cil que  se  defienda  en  retirada  y  tornaremos  a 
quedar  en  la  duda. 

Rio.  Para  mí  está  todo  más  claro  que  el  cielo   de  hoy. 

JuL.  Papaíto,  allí  viene  mamá. 

Amb.  Bien;  marchad  vosotros  a  vuestro  juego  y  procu- 

rad ser  más  prudentes  en  lo  sucesivo.  (Besando 
a  Julia,  que  indica  su  mutis  hacia  la  primea  a  iz- 
quierda en  donde  se  detiene  un  momento  con  Doña 
Victoria  que  aparece  por  dicho  lado.)  Anda,  hijita. 
(A  Ricardo  dándole  una  palmada  en  el  homlro.)  Y 
tú  más  talento...  ¡loquera! 

Ríe.  Pero  ten  en  cuenta,  papá,  que  soy  un  loco  a  quien 

tienes  el  deber  de  tolerar;  pero  no  a  ningún  otro... 
loco. 

Amb.  Anda...  anda. 

JuL.  ¿Quieres  algo  mamita? 

Vio.  ¿Pero  acabasteis  ya  la  partida? 

RlG.  ¡Hoy  ya  hemos  jugado  bastante!   (Desaparecen por 

la  izquierda  JüLiA  T  Ricardo.) 

Vio.  ¡Hermosa  temperatura,  Ambrosio!    Mucho   mejor 

que  la  que  tuvimos  en  Biarritz  cuarenta  días 
atrás. 

Amb.  Indudablemente. 

Vio.  ^J^'-  ¿y  por  <iué  no  me  aguardaste  para  bajar? 

Amb.  Me  precisó  venir  antes. 

VlC.  Bueno:  ¿Y  qué   es   lo   que   quieres?,  que  todavía 

no  he  adivinado  el  por  qué  habíamos  de  hablar 
aquí  y  no  en  nuestras  habitaciones. 

Amb.  Porque  aquí  hay  espacio  suficiente  para  ver  venir 

desde  lejos,  y  no  tabiques  y  puertas  por  los  que 
se  puede  oir  lo  que  solo   debemos   saber  tú  y  yo. 
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Vio.  ¿Se  trata  de  él? . .. 

Amb.  De  él  se  trata,  sí. 

Vio.  ¿y  vas  a  repetirme  lo  que  de  sobra  sabemos  ya?... 

Amb.  No  es  eso.  Es  que,  antes  de  abordarle,  pretendo 

que  tú  y  yo  quedemos  de  acuerdo  sobre  la  reso- 
lución que  hemos  de  adoptar. 

VlC.  Si  de  la  entrevista  resultase  lo  que   presumimos, 

debes  decirle  únicamente  que  busque  otro  aloja- 
miento. 

Amb.  Eso  es  muy  duro. 

Vio.  (Con  arrebato.)  Lo  es  mucho  más  la  astucia  de  que 

se  ha  valido  para  allanar  nuestra  casa.  ¡Treinta  y 
tantos  años  pudo  estar  lejos  de  nosotros  porque 
tenía  dinero!...  ¡Claro!...  ¡Y  ahora  que,  por  lo  vis- 
to, se  vio  arruinado  y  sin  otro  porvenir  que  el 
tuyo,  se  dijo  tranquilamente:  ¡con  mi  hermano!... 
Sin  tener  siquiera  la  franqueza  de  llegar  y  decir- 
te: Ambrosio,  estoy  arruinado,  ¿quieres  brindar- 
me un  rincón  de  tu  albergue,  por  amor  de  Pios?... 

Amb.  De  eso  se  trata,  Victoria.    De   averiguar   de   una 

manera  concreta,  cuál  es  su  situación. 

VlC.  Dalo  por  averiguado.  De  antiguo  sabemos  que  el 

dinero  y  el  amor  no  pueden  estar  ocultos. 

Amb.  Bien.  ¿Y  si  resulta  cierta  su  ruina?... 

Vio.  Que  resultará. 

Amb.  Bueno:  ¿por  qué  optamos?  Concreta.    Que   luego 

no  me  digas... 

Vio.  Mira,   Ambrosio;   desde   luego  y  antes  que  nada, 

obligarle  a  que  se  desentienda  en  el  acto  de  esa 
niña^  que  no  paedo  soportar  por  más  tiempo 
viéndola   entrar  y  salir   en   mi    casa  a  toda  hora. 

Amb.  ¿y  cómo  lo  conseguiremos  sin  provocar  su  enojo? 

Vio  Como  sea.    Apelando  a  toda    clase   de   recursos... 

Al  que  fuese,  con  tal    que   nos    dé    el  resultado 
apetecido. 
Amb.  No  sé,  no  sé... 

Vio.  Llegando,  incluso  a  pintarle   con  l^s  más  vivos 
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colores,  que,  personas  de  toda  nuestra  considera- 
ción, que  conocen  ese  trato  tan  continuado  con  la 
niña,  andan  ya  haciendo  comentarios  muj^  des- 
agradables. 

Amb.  Pero...  ¿es  posible?... 

VlC.  ¡No  seas  insípido!...  ¿No  me  03res  que  se  trata  de 

un  recurso  pai-a  despejar  la  situación?... 

Amb.  ¡Ah,  ya!... 

Vio.  ¡Entonces!...  ¿Y    qué    mejor  pretexto    para    nos- 

otros, que  afianzarnos  en  la  repulsa  de  los  de- 
más?... 

Amb.  Repulsa  que  no  ha  existido. 

Vio.  ¡Claro  que  no,  hombre!...  ¿Cómo  va  a  existir,  si  a 

cien  leguas  se  le  nota  quo  es  el  místico  que  nos 
quedaba  del  siglo  diez  y  nueve?.,.  Ahora  que,  nos- 
otros no  tenemos  por  qué  soportar  esas  sensible- 
rías tan  desusadas, 

Amb.  Bueno:  «eso»...  respecto  a  la  niña.   ¿Y  a  él?   ¿Qué 

conducta  hemos  de  seguir  con  él? 

Vio.  En  cuanto  a  él...  Si  adquieres  el  convencimiento 

de  que  es  un  destronado,  búscale  un  destino... 

Amb.  ¡a  su  edad!... 

Vio.  El  trabajo  ennoblece  a  todas  las  edades:  además, 

ya  has  oido  a  Esteban  que  nos  ha  dicho  que  él 
lo  anda  gestionando. 

Amb.  Está  loco  este  hermano  mió. 

Vio.  Yo  creo  que  se  lo  hace...  nada  más. 

Amb.  ¡Ojalá  y  en  vez  de  sesenta  años  como  tiene,  tuvie- 

ra veinte  menos!...  Porque...  ¡quieres  decirme 
dónde  lo  meto,  Victoria!...  ¿Dónde? 

Vio.  No  siendo  aquí,  donde  quieras. 

Amb.  ¿Pero  dónde? 

Vio.  En  \\n  asilo. 

Amb.  ¡Calla,  m\ijer! 

Vio.  ¡Pch!...  ¡De  carne  y  hueso  como  él  hay  tantos!... 

Amb.  En  verdad   que   para   vivir  de  la  limosna,   más  o 

menos  disimulada... 
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VlC.  ¡Tu  verás  si  no  sería  peor!...  Saben  que  es  tu  her- 

mano y,  a  la  larga,  por  fuerza  seremos  sacrifica- 
dos... ¡A  un  Asilo,  Ambrosio;  a  un  Asilo! 

Amb.  (Reinando  en  oirás  cosas   también  ¡muj  itnportantes.) 

¡Qué  desencanto,  Dios  mío!...  ¡Yo  que,  en  su  lle- 
gada, cifró  tantas  esperanzas!... 

VlC.  Yo  no  tuve  muchas. 

Amb.  ¡Qué  quieres!... 

VlC.  En  fin,  me  marcho,  que  hoy  tengo  una  comida  en 

el  Círculo  y  todavía  tengo  que  afeitarme.  {Tocán- 
dose el  cogote.) 

Amb.  No,  aguarda...  Necesito  revelarte  algo  verdadera- 

mente grave,  que  no  puedo  ocultar  por  más  tiempo. 

VlC.  ¡Ambrosio,  me  asustas!.,. 

Amb.  Ya  puestos  en  el  torrente,  debo  darte  a  conocer 

todo  el  alcance  de  nuestra  desdicha. 

VlC.  {Realmente  asustada.)  Habla  de  una  vez. 

Amb.  Que  esta  casa,  nuestra  casa...  ¡Ya  no  nos  pertene- 

ce, Victoria!... 

Vio.  ¡Que  ya  no!...  ¿Pero  qué  dices?... 

Amb.  Que  venció  la  hipoteca,  y  la  hemos  perdido  para 

siempre. 

Vic.  ¡Jesús!  ¡Jesús!... 

Amb.  Mira  la  carta  en  que  me  lo  comunican. 

Vio.  ¿y  tendremos  que  salir  de  ella? 

Amb.  (Resignado.)  Cuando  nos  lo  ordenen.  Nos  darán 

un  plazo... 

Vio.  ¿y  lo  sabe  tu  Jiermanito?... 

Amb.  ¿Para  qué?...  En  él  tuve  puestas  todas  mis  espe- 

ranzas, ¡pero  pasaron  los  días  sin  vislumbrar  si- 
quiera que  él  contara  con  el  efectivo  necesario!.... 
¡Y  para  qué  tenía  que  comunicarle  los  apuros  de 
mi  casa,  si  no  había  de  remediarlos?  ¿Para  quéy... 

Vio,  ¿Y  aún  vacilabas   al   preguntarme  qué  hacíamos 

con  su  persona?...  Si  tu  entrevista  con  él  resulta 
negativa,  ¡salga  hoy  de  aquí  la  niña...  y  mañana 
él...  y  desinfectemos  la  casa,  que  buena  falta  le 
hace. 
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Amb.  ¡Calla!,..  ¡El!... 

Vio.  Ya  sabes  que  te  aguardo  con  impaciencia  para 

resolver.  [Vase  jwr  segundo  término  Izquierda.  Por 
el  'primero  del  mismo  lado  llega  Olimpio,  que  trae 
de  una  mano  a  Rosina.  Esta  viste  bastante  más  cu- 
riosita  que  en  el  acto  antetior.) 

Olí.  Buena  mañana,  hermano. 

Amb.  No  es  mala,  Olimpio. 

Ros.  (Humilde.)  Buenos  días,  señor.  {Amhrosio  la  m,ira 

despectivo  sin  corresponder  al  saludo.) 

Olí.  Estuvieron  a    comunicarme  que   querías  hablar 

conmigo. 

Amb.  En  efecto,  pero  solo  contigo.  {Mirando  con  imper- 

tinencia a  Rosina.) 

Olí.  Rosina:  súbete  al  cuarto. 

Ame.  [Súbito.)  ¿Y  por  qué  no  ha  de  marchar  tras  de  la 

cancela? 

Olí.  {Con  calma.)  Quedamos  y  me  dijiste  que  el  cuarto 

es  mío.  ¿Lo  es  o  no?  Porque,  de  serlo,  es  en  él 
donde  quiero  que  me  aguarde;  ¡ahora,  si  no  lo  es!.. 

Ame.  Es  que,  como  comprenderás,  allí  hay  cosas  de 

valor.  .  . 

Olí.  Que  no  son  mías. 

Ame.  ¡Eres  súbito  por  demás!... 

Oh.  Rosina,  déjanos  un  momento.  (Indicándole  el  lado 

derecho.  Vase  Rosina  líumilde  y  apenada.  Hay  una 
jJausa.  Olimpio  siéntase  jimto  al  veladorcito  que  ata- 
laya a  Ambrosio.  Luego,  tras  un  silencio  de  violen- 
cia, dícele  a  su  hermano.)  Ya  estamos  solos. 

Amb.  x\hora  vamos  a  hablar. 

Olí.  Cuando  te  plazca. 

Amb.  (Alterado  sacando  una  petaca  y  ofreciendo  un  cigarro 

a  Olimpio.)  Toma. 

Olí.  ¡Si  sabes  que  no  fumo!... 

Amb.  Bien .  {Algo  de  pausa.)  Te  he  llamado ...  Es  decir, 

tenía  necesidad  de  hablarte  para ..  .  . 

Olí.  Tú  dirás. 
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Amb.  (Lanzándose  con  toda  solemnidad.)  Para  hablarte  de 

un  asunto.  . .  en  el  que  debiste  serme  más  franco 
y  no  dar  lugar  a  que  el  eco  de  la  calle  trajera  a 
mi  casa  noticias  que,  para  mí,  eran  revelaciones 
muy  desagradables. 

Olí.  ¿y  que  has  sabido? . . . 

Amb.  (Grave.)  «Lo  que  eres  a  estas  horas.» 

Olí.  ¡Es  posible!. . . 

Amb.  (  Viendo  confirmado  lo  que  para  él  es  una  desgracia.) 

¡¿Pero  es  cierto?!. . . 

Olí.  Perdón,  Ambrosio,  perdón . . . 

Amb.  ¡Perdón!,  ¿verdad?.  . .    Si   hubieras  sido  sincero 

confesándote  a  mí,  le  tendrías.  Habiendo  obrado 
con  la  premeditación  que  lo  has  hecho,  no  lo 
mereces. 

Olí.  Temía  que  se  me  cerrara  el  único  asilo  que  veía 

abierto:  asilo.  .  .  que  era  tu  casa.  .  .  ¡tu  casa,  her- 
mano Ambrosio!.  .  . 

Amr.  Sí,  la  de  tu  hermano  Ambrosio,  cuyos  asuntos 

por  desgracia,  no  van  cual  los  del  César:  ¡de  triun- 
fo en  triunfo! .  . .  {Sin  dejarle  meter  haza.)  Pero 
dime.  (Excitado.)  ¿Cómo  en  tan  corto  espacio,  tú, 
de  quien  me  consta  fuiste  un  procer  en  América, 
has  caido  tan  por  bajo?.  .  . 

Olí.  ¡Uy!.  .  .  ¡Fueron  tantos  los  que  corrieron  la  misma 

suerte! .  .  . 

Amb.  {Obsesionado.)  ¿Es  pues,  cierta  tu  ruina?. . . 

Olí.  Cierta. 

Amb.  ¡Pero  es  posible! . . . 

Olí.  El  hecho  es  menos  extraño  de  lo  que  a  tí  te  pare- 

ce... Sobradamente  conocerás  por  la  prensa  el 
estado  anárquico  en  que  se  encuentra  Méjico.  . . 
¿No?... 

Amb.  (Sin  mirarlo  ya  cara  a  cara.)  Algo  oí,  sí. 

Olí.  Pues  ahí  está  todo. . ,  La  avalancha  rebelde,  cre- 

yéndome adicto  a  la  causa  contraria,  arrasó  mis 
cosechas.. .  se  llevó  mis  ganados...  quemó  mis  ca- 
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serios...  y,  últimamente,  eu  la  capital,  asaltaron  mi 
casa,  de  la  que  se  llevaron  cuanto  encerraban  mis 
cajas  de  caudales.  ¿Quieres  más  desdichas? 

Amb.  (Seco.  Breve.)  Hubiera  deseado  más  sinceridad. 

Olí.  Perdón  otra  vez,  si  no  la  tuve  contigo;  pero  ya  te 

indiqué  antes.  . . 

Amb.  (Interrumpiéndole  con  gran  frialdad.)  Sí,  sí;   ¡bien!, 

muy  bien.  (Levantándose.) 

Olí.  ¿Te  marciías?... 

Amb.  (Despreciativo.)  ¿Dimequó  me  resta  hacer  a  tu  lado? 

Olí.  (Con  desaliento.)  En  efecto:   nada  que  te  lleve  un 

centavo  a  tus  cajas.  Más  en  esta  situación  mía, 
francamente,  me  placiera  verte  menos  ofuscado, 
más  cariñoso,  más  hermano.  Si  perdí  mi  caudal, 
comprenderás  que  no  fué  por  mi  culpa...  Si  he 
tenido  que  recurrir  a  tu  amparo,  ¡qué  más  desdi- 
cha quieres  para  aquél  que  ha  nadado  en  la  abun- 
dancia! 

Amb.  (Deseando  quitarse  de  enmedío.)  Está  bien  cuanto 

dices  Olimpo,  pero...  Con  tu  llegada  se  alteró  el 
orden  de  esta  casa,  hasta  el  extremo  de  que  todo 
lo  tenge  abandonado,  y  creo  llegada  la  hora  de 
que  me  ocupe  serenamente  de  asuntos  transcen- 
dentales   que  me  agobian  y  me  deprimen. 

Oh.  ¡Si  es  por  mí  !... 

Amb.  Por  eso  te  dejo  ahora.  (Indicando  el  mutis.) 

Olí.  Pero...  vamos,  dime  al  menos... 

Amb.  No  estoja  para  nada...  Hasta  luego.  (Vase  por  donde 

su  esposa.) 

Olí.  ¡Adiós!...  (Lo  comtempla   como  atónito  y  luego  se 

2)regunta  a  sí  mismo,,  en  forma  reconcentrada.)  ¿No  es 
esto  un  sueño,  Olimpio?...  (Queda  un  momento  en 
éxtasis  llanta  que  llama  su  atención  la  voz  del  clioffer, 
que  ¡lega  por  la  derecha.) 

EsT.  {Después  de  contemplarlo  un  momento.  Oficioso  como 

siempre^  pero  amalle  y  discreto.)  Señorito. 

Olí.  iEh! 
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EsT.  Digo,  que,  aquí  vengo  yo  a  por  la  orden.  ¿Qué 

corría  tenemos  pa  hoy? 

Olí.  En  la  calle,  ninguna...  por  ahora.  Puedes  tú  mar- 

charte a  pasear,  si  es  que  lo  deseas,  amigo  Este- 
ban; lo  que  queda  de  mañana  he  de  aprovecharlo 
en  casa,  ya  que  los  acontecimientos  se  precipitan 
más  aún  de  lo  que  yo  presentía... 

EsT.  (  Viendo  a  Olimpio  pensativo,  triste.  Dicele  muy  sig- 

nificativamente.) Bueno,  señorito:  qne  conste,  que 
yo  he  contao  solamente  lo  que  usté  me  mandó 
que  contara. 

Olí.  ¡Ya  lo  sé!...  ¡Y  te  estoy  muy  agradecido  y  no  tar- 

daré en  premiar  tu  exquisita  amabilidad  para  con- 
migo... Pero  sal  tú,  ahora,  si  quieres,  y  solázate, 
que  yo  hasta  la  tarde  no  te  necesitaré. 

EsT.  ¡Qué  lástima^  señorito!... 

Olí.  ¿Por  qué? 

EsT.  Porque  acabo   de  darle  ar  coche  una  mano  del 

«agua  milagrosa»,  que  usté  me  encargó,  y  está 
ahora  mismo  de  relusient©...  ¡que  paese  que  tiene 
los  faros  ensendíos! 

Olí.  ¿y  la  rotura  de  ayer,  has  podido  arreglarla  o  tu- 

viste que  buscar  quien  lo  hiciera? 

EsT.  ¡Qué  está  usté  hablando,  señorito!...  En  er  mundo 

no  \isij  más  que  dos  mecánicos:  ¡yo  y  Pablo  Rada! 

Olí.  Bien,  hombre...  Toma,  y  vete  donde  gustes  hasta 

la  hora  de  comer.  (Le  da  dos  monedas  de  cinco  pe- 
setas.) 

EST.  ¡Cámara,  lo  de  tó  los  días!  ¡Hombre:  y  los  dos  se- 

villanos! 

Olí.  Paisanos  tuj'os. 

EsT.  Distingamos,  señorito;  servido  es  de  Triana:  «na- 

sareno  de  la  Virgen  de  la  O.» 

Olí.  ¡Ah!... 

EsT.  No,  señó:  «O». 

Olí.  Ya,  ya... 

EsT.  Vaya:  agradesío  y  con  su  permiso.  (Inicia  el  muti$,) 
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Olí.  Aguarda.  Ya  que  no  tienes  gran  prisa  por  mar- 

charte... 

EST.  Ninguna. 

Olí.  ¿Tú  sabes  si  estará  Damián  en  las  caballerizas? 

EST.  Ho}'-  no  ha  venido  todavía,  pero  ya  debe  está  ar 

cae. 

Olí.  Bien.  Entonces  busca  a  la  Resina,  que  estará  pa- 

seando por  ahí  fuera  y  traéla.  JDespués  vas  a  lla- 
mar también  a...  Bueno:  ve  por  la  pequeña.  Aquí 
os  espero.  Deprisita. 

EsT.  Como    un  furminato.  {Desaparece  por  la  derecha. 

Por  izquierda,  aproximánse  cautelosamente  Natalia 

y  BlBIANA.j 

Nat.  Señorito... 

Olí.  Hola,  Natalia.  ¿Qué  hay  Bibiana?,.. 

Nat.  ¿Molestaríamos  a  usted  entreteniéndole  dos  mi- 

nutos? 

Olí.  De  ningún  modo.  Ya  sabéis  que  las  dos  contais 

con  todas  mis  simpatías.  Es  más:  en  este  momen- 
to, mi  imaginación  andaba  muy  cerca  de  vosotras. 

Nat.  Muchas  gracias,  señorito. 

Olí,  ¿Qiié  os  pasa? 

Nat.  Ande,  señora  Bibiana,  comience  sin  rodeos  y  no 

gastemos  el  tiempo  en  jotas,  que  los  señores  se 
andan  con  los  sentidos  muy  abiertos. 

Olí.  ¡Los  señores!...  ¿Qué  es  ello?... 

BiB.  Comienza  tú,  chacha,  que  en  eso  habíamos  quedao. 

Olí.  Venga,  maña. 

Nat.  ¡Contra!...  Allá  voy.  Pues  mire  usté,  señorito:  lo 

primero  — }'•  en  esto  verá  usted  que  le  correspon- 
demos en  lo  déla  simpatía-  es  contarle  algo... 
poco  agradable,  pero  que,  por  lo  mismo,  puede  in- 
teresarle mucho. 

Olí.  ¿a  mí?... 

Nat.  Sí,  señor:  yo  debo  decirle,  con  franqueza,  que  des- 

de este  momento  se  ande  usted  con  mucho  ojo 
con  toa  su  familia. 
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¡Con  mi  familia!...  ¿Qué  ocurre? 
Pues  ocurre,  que  acaban  de  averiguar,  por  lo  que 
se  oye,  que  usted  se  dejó  eu  las  Américas  el  tale- 
go de  las  onzas,  y  ahí  los  tiene  usted  a  todos  dis- 
cutiendo como  locos,  buscando  la  manera  de  de- 
cirle que  se  vuelva  usted  por  él.  ¡Ya  está  usted 
enterao!  ¡  Atora!... 

¿De  modo  que  todos  coinciden  en  desear... 
No,  todos,  no;  que  la  señorita  Julia,  más  bien  pa- 
rece bija  suya  por  lo  que  se  apena  y  conduele  de 
su  desgracia. 

Cierto,  señorito...  Y  nosotras,  por  lo  mismo  que 
le  vemos  a  usted  tan  acosao,  es  por  lo  que  hemos 
querido  prevenirle  de  la  mala  acción  que  le  pre- 
paran. 

Si  hicimos  mal  en  contárselo,  usté  sabrá  perdo- 
narnos por  la  buena  intención  que  nos  ha  guiado. 
¿Qué  dices?...  Nada  tengo  que  perdonar,  al  contra- 
rio: os  quedo  verdaderamente  reconocido.  Ade- 
más... vuestra  interesante  confidencia,  nada  nuevo 
me  descubre  ya;  sólo  viene  — ¡cómo  no! — a  sumar- 
le dolor  a  mi  dolor,  pero  la  herida  estaba  abier- 
ta... Vaya,  hablemos  de  otro  asunto:  de  vosotras. 
¿Os  pasa  algo?...  ¿Puedo  yo  serviros  de  algo?... 
Sí,  señor. 
Pues  cuenta. 

Lo  otro  no  corre  prisa:  dejémoslo  para  otra  oca- 
sión. 

No,  no...  Habla  tú,  Natalia,  ya  te  escucho. 
Mire  usted,  señorito:  lo  otro  es...  otra  maldad  qxie 
se  ha  cometido  en  esta  casa,  no  contra  mí,  que  yo 
mientras  le  saque  al  trabajo  para  ayudar  a  mis  pa- 
dres, me  parece  que  esto  es  la  gloria;  sino  contra 
esta  pobre  mujer. 
¿Contra  tí,  Bibiana?... 
Sí,  señor. 
Contra  esta  pobre   vieja,  que  lleva  quince  años 
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traljajando  como  una  negra,  con  la  esperanza  de 

conseguir  la  tranquilidad  de  sus  líltimos  días  y, 
ahora,  cuando  creía  tenerlo  logrado,  se  ve  atada 
de  pies  y  manos  y  sin  saber  qué  camino  podrá 
tomar. 

Olí.  (A  Bibiana.)  ¿Pues  qué  te  pasa?  Ouéntamelo. 

BlB.  Es  que  yo... 

Nat.  ¡No  se  detenga,  señora  Bibiana! 

BiB.  Mire,  señor:  hace  seis  meses  que  llegué  a  tener 

reunidos  unos  dineros... 

Nat.  Catorce  mil  reales.  Siga  usted. 

BlB.  Pues  que  el  señorito   Ricardo,   a   quien  he  visto 

crecer  desde  que  tenía  siete  años... 

Olí.  Sigue. 

BiB.  Es  que  no  sé  si... 

Nat.  Yo  seguiré.  Pues  que  el  señorito  Ricardo,  valién- 

dose de  mil  zalamerías  y  contándole  unos  apuros 
que  le  agobiaban,  consiguió  condolerla  y  acompa- 
ñarla a  la  Caja  de  Ahorros,  de  donde  se  llevó 
todo  cuanto  tenía  la  infeliz. 

Olí.  ¡Es  posible!...  ¿Y  no  te  ha  devuelto  nada? 

BiB.  Nada,  señor. 

Nat.  y  que  nada  le  devolverá,  le  dijo  la  última  vez,  si 

es  que  le  atosigaba  con  peticiones. 

Olí.  ¡Qué  crimen!...  ¿Pero  y  los  señores,  cómo  no  has 

acudido  a  ellos?... 

BiB.  No  me  he  atrevido,  señor. 

Nat.  ¿Sabe  usted  por  qué?...  ¡Todo  hay  que  decírselo^ 

señora  Bibiana!  Porque  el  señorito  Ricardo  ha  lle- 
gado a  jurarle  que  si  sus  padres  se  enteran  de 
algo,  que  entonces  él  lo  negará  hasta  la  hora  de 
su  muerte. 

Olí.  y  sería  capaz. 

Nat.  ¡Esa  es  toda  la  esperanza  que  tiene  la  pobre  abue- 

la!... ¡Es  decir,  ahoi'a  no;  desde  ahora  tiene  la  es- 
peranza de  que  usted  lo  ha  de  arreglar  con  los  se- 
ñores; segura  estoj"  porque  a  usted  le  faltará  el 
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oro  que  ellos  esperaban,  pero  yo  sé  que  le  sobra 
corazón  y  sabiduría  pa  impedir  que  siga  adelante 
esa  injusticia! 

Considere  señor,  que  son  quince  años  de  traba- 
jo... y  que  soy  sola  en  el  mundo. 
Tranquilízate,  que  recobrarás  tu  dinero,  Bibiana. 
Yo  te  lo  aseguro. 

¿Lo  ve?...  Y  si  puede  ser  mañana,  mejor  que  pa- 
sado, señorito;  que  esta  anciana  ya  trabajó  bas- 
tante y  es  de  justicia  que  vea  realizado  su  sueño. 
Lo  realizará,  simpática  Natalia, 
Gracias,  señor,  gracias  desde  ahora.  {Por  la  dere- 
cha aparece  Damián.  Es  un  galleguito,  con  cara  de 
angelote,  que  se  dedica  a  recoger  sobras  de  las  casas 
acomodadas  para  llevarlas  a  una  Imerta.  Trae  al 
hombro  una  espuerta.  Al  ver  a  don  Olimpio  se  descu- 
bre con  gtan  t  espeto  y  no  menos  satisfacción.) 
Buenos  días,  señor. 

Hola,  Damián.    (A   las  criadas.)  Un  instante.  (A 
Damián.)  A  recoger  las  sobras,  ¿eb?... 
Como  todos  los  días,  señor.  [Indicando  el  mutis 
para  el  lado  izquierdo,  pero  sin  caminar.)  Con  per- 
miso del  señor... 

Aguarda  un  momento,   que  hoy  tenemos  que  ha- 
blar. ¿Quieres? 

Lo  que  mande  el  señor.  (Tira  la  espuerta  a  tierra  y 
dispónese  a  esperar,  en  segundo  término  naturalmente. 
( Volviendo  a  la  conversación  interrumpida.)  Y  dime, 
amiga  mía:  ¿en  qué  consiste  ese  sueño  tuyo?. . , 
¿Puede  saberse?... 
¡Ay,  señor!... 
¡Figúrese,  la  pobre!... 

¡En  saber  que  cuando  se  me  agoten  las  fuerzas  no 
habré  de  moiime  de  hambre!...   ¡En  saber,  que, 
cuando  Dios  disponga  de  mi  vida,   no  me  habrán 
de  sepultar  en  tierras  extrañas! 
¿Dónde  entonces?... 
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BlB.  ¡En  Ontaneda,  señor!...  ¡Junto  a  él!...  ¡Junto  a  mi 

Domingo!... 

Nat.  Su  marido,  señorito. 

Olí.  ¿y  qué  necesitas  tú  para  irte  a  Ontaneda?... 

BlB.  ¡Necesitar!...  ¡Con  el  mi  marido,  nada!  ¡Sola  y  sin 

puntal  que  me  sostenga!...  ¡Necesitaría...  un  caolio 
de  casaca,  con  su  corraliza,  para  un  par  de  vacas 
ubreñas  y  un  poquito  de  prado  para  que  pastasen, 
que,  aun  lleno  el  sobrado  de  centeno,  se  empobre- 
cen lecheando  si  al  prado  no  van  y  les  da  el  sol... 
mi  docena  frailera  de  gallinas,  que  son  doce  y  el 
gallo...  Con  esto,  solamente,  me  respetarían  y  en- 
vidiarían en  el  pueblo..,  ¡Pero  habré  de  contén- 
tame con  lo  que  den  de  sí  los  dineros,  que  a  mí 
paecíame  ya  que  el  recupéralos  era  un  impo- 
sible! 

Olí.  Nada  de  imposible:  cogerás  tu  dinero...  y,  mañana 

mejor  que  pasado,  como  dice  ésta.  ¡Fía  en  mi  pa- 
labra! 

Nat.  ¿Se  lo  anuncié  o  no,    señora  Bibiana?...   ¡Contra! 

Que  a  mí  no  me  engaña  el  corazón.  ¡Alégrese 
abuela!:  que,  de  Aragón,  el  que  empeña  su  pala- 
bra, empeña  con  ella  su  vida.  Cuente  usted  con 
sus  dineros  como  si  los  tuviera  ya  en  la  faltrique- 
ra. Y  usté,  señorito:  disponga  de  estos  criaos 
como  si  fuera  usté  el  primer  ricachón  del  mundo. 
¡Coa  el  corazón  se  lo  dice  una  baturra!  ¡Vamos, 
abuela...  y  alégrese,  alégrese!...  {Se  marchan  por  la 
izquierda.) 

Olí.  ¡Infelices  mujeres!...  {Volviéndose  a  Damián.)  Sién- 

tate; siéntate. 

Dam.  ¡Si  lo  manda!...  {Va  a  sentarse  sohre  la  espuerta.) 

Olí.  ¿Cómo  en  el  suelo?...  No,  hombre.   {Indicándole  la 

silla.) 

Dam.  Es  que  estoy  muy  sucio.,  señorito... 

Olí.  Aunque  lo  estés.  Aquí,  en  esta  silla. 

Dam.  Obedezco. 
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EsT.  {Entrando  por  la  derecha.)  Señorito:  de  vasío  vengo 

Olí.  Pero  ¿y  la  niña?... 

EsT.  Ni  la  pinta.  Después  de  muchas  güertas,   solo  sé 

por  el  guardia  de  porra,  que  está  de  «dirertó» 
ahí  en  la  esquina,  que  hase  un  ratiyo  él  la  ha  vis- 
to desde  lejos  con  un  piiñao  de  flores  en  las  ma- 
nos; pero  yo  ¡ni  el  oló! 

Olí.  Vuelve  corriendo  a  buscarla,  Esteban. 

EsT.  ¿Otra  vé? 

Olí.  Búscala. 

EsT.  ¿Y  si  no  la  encuentro? 

Olí.  Búscala. 

EsT.  A  la  orden.  ¡Me  la  he  buscao!...  {Desaparece.  Algo 

de  pausa.) 

Olí.  Vamos  a  ver:  ¿de  dónde  eres  tú,  Damián? 

Dam.  De  Corcubión. 

Olí.  ¿También  tus  padres? 

Dam.  No  los  conocí,    señor;  perdilos  de  pequeño  y  re- 

cogióme por  caridad  el  señor  Amaro,  el  marinero. 

Olí.  ¡Ah!... 

Dam.  Con  apenas  nueve  años  dióme  plaza  de   gato  en 

«La  Esperanza»,  que  él  patroneaba.  ¡Barca  más 
bonita  y  velera  no  hanla  visto  nacidos! 

Olí.  ¿Cómo  estás  en  Madrid,  entonces? 

Dam.  ¡Castigábame  demasiado,  señor!  ¡Por  lo  más  livia- 

no dábame  de  golpes  con  un  remo!...  (Hace  memo- 
ria.) Y  un  día,  el  ventarrón  hízonos  arribar  a  la 
playa  de  Maros...  y  ya  en  tierra,  mandóme  a  pre- 
parar la  caldeirada  en  el  almacén  de  un  fomento 
donde  nos  dieron  asilo:  cuando  vi  a  unos  rapaces 
que,  junto  a  la  playa,  jugaban  con  un  bergantinito 
de  palo,  al  cual  poníanle  la  arboladura. 

Olí.  ¿Un  juguete? 

Dam.  De  un  taco  de  madera,  señor.  ¡Más  no  sabían  apa- 

rejarle!... y  al  soltar  yo  el  caldeiro  para  arreglar 
el  aparejo,  llegó  el  señor  Amaro  y  pegóme  tal  pa- 
tada en  el  vientre, —  con  perdón  de  la  cara  del 
señor— aquí,  mire:  ¡que  pensé  morir! 
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Olí.  ¡Pero  hombre!. . . 

Dam.  Renqueando  del  dolor  fuíme  a  preparar  la  cena  al 

fomento;  y  allí,  oí  dec-ir  a  nnos  mozos  que,  a  la 
otra  mañana,  hacía  rumbo  a  Vigo  remolcando 
unas  gabarras  de  sardinas  prensadas  que  había  de 
cargar  para  Ñapóles  un  vapor  francés... 

Olí.  ¿y  tú?... 

Dau.  Fuíme,  señor,  faíme;  al  punto  salté  a  una  de  las 

gabarras,  metíme  entre  las  barricas  de  sardinas, 
tal  que  otra,  y  tras  dos  días  sin  comer,  salté  en 
Vigo.  De  Vigo,  por  tierra,  implorando  la  buena 
caridad  llegué  a  Madrid  y  aqaí  ha  seis  años  que 
sirvo  en  una  huerta,  recogiendo  las  basuras  y  es- 
tiércol, para  abonarla. 

Olí.  ¿Tienes  ahorros? 

Dam,  (Ti'as  patisa  con  rubor  y  recelo.)  Téngolos,  señor. 

Olí.  ¿Cuanto? 

Dam.  Cuanto  he  ganado:  dánme  la  comida,  vísteme  con 

los  deshechos  del  amo... 

Olí.  ¿y  qué  sueldo  tienes?... 

Dam,  Después  de  la  comida  cuatro  duros  y  medio.  ¡Pa- 

réceme,  señor,  que  me  pasan  de  los  seis  mil  reales! 

Olí.  ¿En  seis  años?... 

Dam.  ¡Paréceme,  señor,  que  no  puedo  quejarme!  Escon- 

didos téngolos  bajo  un  pedrusco,  en  la  cuadra; 
pero...  ¡aún  no  puedo  irme  a  mi  tierra!...  ¡Ese  es 
poco  para  mis  deseos!... 

Olí.  (Muy  marcado.)  ¿Cuáles  son  tus  deseos?  ¿A  ver?... 

Dam  ¿Mis  deseos?...  Marchar  a  Corcubión,  donde  tengo 

una  rapaza  que  es  de  buen  ver,  para  decirle:  «¡fi- 
lia, aquí  tienes  a  un  hombre  que  te  trae  una  pare- 
ja con  aparejos  nuevos,  para  que  seas  la  reina!» 
(Tras  una  pequeña  pausa  en  que  muestra  su  desalien- 
to.) ¡No!;  ¡eso  nunca  podré  juntarlo! 

Olí.  Lo  tendrás,  Damián. 

Dam.  (Sin  comprender.)  ¡¿Eh?!... 


-  B7  - 

Olí.  Que  tendrás  las  dos  barcas,  con  sus  aparejos  nue- 

vos, para  que  también  tengas  tu  reina. 

Dam,  ¡Es,  señor,  que  el  trabajo  no  da  para  ello! 

Olí.  Es  que,  yo...  te  daré  para  que  las  compres. 

Dam.  ¡jOómoü...  ¿Usted,  señor?...   ¡¡Sí  aún  fáltame  otro 

tanto  de  lo  ahorrado!!... 

Olí.  Ya,  ya.  Mañana  a  esta  misma  hora  no  ialtes  de  la 

caballeriza. 

Dam.  (Emocionadisimo).  Pero...  ¡besóle  a  usted  las  ma- 

nos!... ( Hincándose  de  rodillas ).  ¡Yo  vuélveme 
loco!... 

Olí.  (Levantándole).  ¡Levanta,  hombre,  levanta!...  Mar- 

cha tranquilo  y  a  nadie  digas  nada;  ¿lo  oyes?... 
Solo  al  amo;  a  tu  amo;  despídete  de  él  que  maña- 
na serás  libre. 

Dam.  (Delirando).  ¿Yo  con  mi  pareja  y   sus   apareios 

nuevos?...  ¡Aunque  fueran  viejos!...  ¿A  las  once, 
mañana,  señor?... 

Olí.  a  las  once.  ¿Faltarás? 

Dam.  ¡Qué  he  de  faltar,  señor!...  ¡Bendígale  Dios,  hom- 

bre bueno,  bendígale  Dios!  (Vasepor  la  izquierda 
segundo  término). 

Olí.  Que  él  vaya  contigo. 

EsT.  (Llega  jadeante  por  la  derecha).  Señorito:  ni  con 

candí. 

Olí.  ¿Cómo?... 

EST.  Que  no  ma  ha  queao  en  to  er  barrio  un  parmo  de 

terreno  en  que  yo  no  haiga  preguntao:  «señora, 
señorita,  milita,  portero»...  «¿No  habéis  visto  por 
aquí  una  chavaliya,  pobresiya  pero  aseaiya,  con 
n.n  rama  de  flores  en  las  manos?»  «No,  no,  no  y 
no».  Güeno;  y  es  que  aquí,  en  Madrid,  la  niña  que 
se  pierde.,.  i3^a  está  lista! 
Olí.  ¿Pero  es  posible? 

EST.  ¡Usté  verá!...  Tota:  que  ya  aburrió,  vorví  ar  guar- 

dia de  enantes  que,  aunque  es  muy  impetuoso  es 
mu  cumplió  y  le  dije:  oiga,  amigo,  borne,  usté... 
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que se  pasa  aquí  er  día  disiéndole  a  tó  er  mundo 
pa  onde  tiene  que  tira,  a  vé  si  le  echa  la  vista 
ensima  a  la  chavaliya  de  marras  y  de  un  empujón 
la  mete  en  el  jardín.  Y  er  me  contestó:  «pierda 
cuidado,  que  será  servido». 

Olí.  No  es  suficiente,  Esteban  amigo...  Y   tú  volverás 

a  buscarla,  porque  yo  te  lo  ruego.  ¿Verdad?... 

EsT.  Señorito:  usté  dispone  de  mí  a  su  antojo;  y,  ahora 

mismo,  me  echo  a  la  calle  otra  vé  y  ¡o  la  niña  pá- 
rese o  sernos  dos  los  perdíos! 

OlS.  Gracias...  Pero  aguarda,  que  en  este  instante  voy 

a  terminar  una  labor  qiie  tu  presencia  me  facilita. 

EST.  ¡  Vaya   una   carrerita   que   me   he   metió    en   er 

cuerpo!... 

Olí.  Escúchame,  Esteban,  y  contéstame  concretamente 

a  lo  que  te  pregante. 

EsT.  Usté  dirá. 

Olí.  Vamos  a  ver:  ¿Cómo  te  darías  tú  por  satisfecho 

en  este  mundo? 

EsT.  Señorito...   en  este  momento,   sentándome,   que 

vengo  reventao. 

Oh.  Siéntate,  siéntate...  Pero  contéstame:   para   «lúe. 

go»...  para  «mañana»...  para  «siempre»...  ¿en  qué 
estriba  el  afán  de  tu  trabajo  presente?  Díraelo 
como  lo  sientas. 

EsT.  (Poniéndose  serio).  Señorito...  Mire  usté:  mi  afán, 

mis  pensamientos,  mis  sueños  hoy  por  hoy,  de 
día  y  de  noche,  tos  van  a  para  a  una  sola  cosa... 
¡A  una  sola!:  «junta  pa  un  coche». 

Olí.  ¿Un  auto? 

EsT.  Quien  dise  un  Hispano  dise   un  Fo...  Na  de  Fia 

¿eh?...  sino  ar  contao,  ¡en  propiedad!...  ¡¡Mío  pa 
siempre!!...  Y  ya  con  mi  coche,  entra  por  Triana 
pegando  bosinasos...  ¡y  allí!  en  el  Artesano,  a  la 
misma  bajaíta  der  puente,  etablesé  mi  para,  fren- 
te por  frente  ar  barcón  de  la  casa  número  cuatro... 
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¡en  donde  yo  tengo  toa  mi  ilusión,  tó  mi  cariño  y 
tos  mis  delirios! 

Olí.  ¿En  alguna  morena...  bella  como  la  Virgen  de 

la  O? 

EsT.  ¡Como  una  estampa  se   le   paresía   esa   «morena» 

que  usté  se  imagina...  y  tres  estampitas  suyas  son 
los  tres  hijos  que  tengo  yo  en  el  mundo! 

Olí.  ¡Eh!...  ¡Tres  hijos! 

EsT.  ¡Los  tres  caben  en  er  carburado!...  Pero   «la  po- 

bresita»,  ¡toa  sii  vida  se  la  dio  al  úrtimo! 

Olí.  ¿Eres  viudo?...  ¡Nunca  pude  imaginármelo! 

EsT.  ¡Ni  yo!... 

Olí.  Verdaderamente  inesperada  ha  sido  para  mí  esa 

revelación.  En  primer  lugar,  por  tu  juventud,  que 
no  hace  suponer...  y  singularmente  por  tu  carác- 
ter: alegre,  optimista,  que  aleja  toda  sospecha  de 
que  llevas  dentro  un  sentir,  tan  profundo  y  ver- 
dadero. 

EsT.  Pero  usté  lo  ha  dicho  señorito;  ¡es  er  cararte  de 

ca  uno!  ¿Voy  a  i  yo  por  el  mundo  pregonando  mis 
penas?...  ¿Pa  qué?...  ¡Eso  se  quea  pa  ca  uno!  Pri- 
mero, porque  a  nadie  le  interesan,  y  segundo, 
porque  ¡a  mí  no  me  se  salen  fasirmente!  ¡se  conose 
que  las  llevo  mu  adentro!...  Y,  doblemos  la  hoja, 
si  usté  quiere,  que  ya  tenemos  ahí  a  la  niña 
desaparesida... 

Olí.  ¿y  llora?...  {Va  a  su  encuentro.) 

EsT.  ¡Caray!  ¿Le  habrá  dao   ese  gachó   con  la   porra? 

(Bosina  con  un  puñado  de  flotes,  aparece  atraída  por 
don  Olimpio,  que  mimándola,  la  coloca  en  el  centro 
de  la  escena.) 

Olí.  ¿Por  qi^é  lloras,  Resina?...  ¿Quién  te  ha  hecho 

daño? 

Ros.  No...  Nadie... 

Olí.  ¿Nadie?...   Espera.  (Respondiendo  a  una  idea  que 

acaba  de  concebir.)  Esteban:  necesito  un  coche. 

EsT.  ¿El  relusiente? 
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Olí.  Un  coche. 

EsT.  ¡Usté  va  ha  salí  a  la  calle!... 

Olí.  y  tú  conmigo. 

EsT.  ¡A.ndá!...  Delante  de  usté.  (Haciendo  ademán,  que 

lia  de  ir  manejando  el  volante). 

Olí.  Enseguida  estaremos  de  vuelta.  Vas  ha  llevarme 

muy  cerquita. 

Ets.  Gomo  si  quió  usté  que  lo  lleve  a  Pernambuco  en 

una  sola  etapa. 

Olí.  Anda;  no  te  detengas. 

Est.  ¡Ni  en  Noroña!  (Y  vase  corriendo  por  la  derecha.) 

Olí.  Ven  aquí  tú,  criatura. . .  ¿Porqué  lloras?  Dímelo. 

Ros.  Ya  no  lloro;  no  señor, . . 

Olí.  ¿Pues  qué  haces? . . . 

Ros.  Es  que  tengo  mucha  pena  de  ver  que  me  han 

echado  de  aquí .  ¡Y  yo  no  he  hecho  daño  a  nadie... 
ni  tampoco  he  robado  nada!... 

Olí.  ¡Ni  nadie  te  ha  acusado  de  ladrona,  tontina! 

Ros.  Pero  me  han  echado  a  la  calle. 

Olí.  No;  yo  te  indiqué  solamente  que  esperases  al  otro 

lado  de  la  cancela. 

Ros.  Pero  el  señorito  Ricardo  me  vio  sentada  a  la  puer- 

ta y  me  ordenó  que  me  marchara  de  allí. 

Olí.  ¡El  señorito  Ricardo!..  (Reservándose  el  comentario) 

Puede  que  tú  entendieras  mal...  Bueno,  explí- 
came: ¿a  dónde  fuiste,  que  Esteban  no  te  encon- 
traba? 

Ros.  Al  jardín  de  esa  plaza,  esperando  a  que  usted  sa- 

liera; y  como  tardaba  usted  mucho  me  entretuve 
en  coger  estas  flores. 

Olí.  Mal  hecho.  ¿Ves?  Eso  es  robar. 

Ros.  ¡No  señor!  Si  allí  las  cogen  todos  los  chicos. 

Oll  Cuando  no  está  el  guarda.  ¿Verdad? 

Ros.  Si,  señor. 

Olí.  Robar.  Y  eso  es  un  pecado  muy  feo. 

Ros.  No,  señor . . .  Porque  yo  si  las  he  cogido  fué  para 

dárselas  a  usted. 
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Olí.  ¿a.  mí? . . . 

Ros.  Si,  señor.  Yo  se  que  a  usted  le  gustan  mucho. . . 

y  como  yo  no  tengo  dinero  para  comprarlas, 
porque  todo  el  que  usted  me  da  se  lo  entrego  a 
mi  madrastra,  pues  arranqué  las  más  bonitas  que 
vi,  no  para  estropearlas,  como  hacen  los  otros 
chicos,  sino  para  traérselas  a  usted,  que  sé  que 
las  va  a  cuidar  con  mimo  y  con  cariño:  ¡porque 
como  usted  es  muy  bueno! .  .  . 

Olí.  (Paternalmente.)  Tú  si  que  eres  buena  chiquilla. . . 

¡Y  aún  serás  mejor  en  cuanto  dejes  de  vivir  tan 
abandonada!  Ven  aquí.  . .  Dame  las  flores...  ¡Las 
acepto  con  toda  mi  alma!...  que  si  algo  bueno  hice 
por  tí,  ya  me  considero  bien  pagado...  Déjame 
besar  tu  frente.  (En  este  momento  aparecen  por  la 
izquierda  Ricardo,  Victoria  y  Ambrosio,  cual 
detectives  que  están  a  punto  de  caet  sohre  una  pieza.) 

Rio.  ¿Eh?...  (Instándoles.)  Vosotros,  vosotros... 

Vio.  (Con  solemnidad.)  ¡Pero...  cuñado!... 

Amb.  ¡Hermano!... 

Olí.  ¿Eh?... 

Rio.  ¡Qué  imprudencia! 

Olí.  ¿Q"é  dice?... 

VlC.  Mira,  Olimpio...  Nosotros   siempre  creímos  quo 

algo  exajerabau  los  que  nos  delataron  estos  co- 
loquios tan  trasnochados,  pero  habremos  de  re- 
conocer que  las  apariencias  justifican  en  parte  el 
comentario. 

Olí.  ¿Qué  has  querido  decirme?  ¿Qué  significan  esas 

reticencias? 

Amb,  Significan,  que  esas  escenas  tan  extremadas  han 

llegado  a  provocar  comentarios  muy  desagrada- 
bles y  nosotros  no  podemos  consentir  que,  con 
razón  o  sin  ella,  ande  nuestro  nombre  en  entre 
dicho  ni  por  tí  ni  por  nada. 

Olí.  ¡Vuestro  nombre!... 

Vio.  Si.  cuñado...  Y  tu  buen  criterio  te  hará  reconocer 
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que  nos  es  muy  violento  hablar  con  más  claridad 
de  un  asunto  tan  enojoso. 

Amb.  ¡y  edad  sobrada  tienes,   para  medir  la  responsa- 

bilidad que  te  alcanza  ante  las  personas  que  ya  te 
acusan  abiertamentel 

Olí.  ¡a  mí!... 

Rio.  Lo  mejor  será  que  la  niña  desaparezca  para  siem- 

pre de  la  casa. 

VlC.  Sí,  sí;   desde  luego.  Puedes  retirarte  «monina». 

El  señor  ya  te  buscará,  si  quiere,  en  la  calle. 
Anda,  márchate... 

Olí.  Basta,  Victoria,  basta...  ¿Qué  emboscada  es  ésta?.- 

¿Por  qué  tratar  de  ese  modo  a  esta  criatura?. . , 
¿Qué  hicimos  ella  ni  yo  que  justifique  esa  medida? 

Vio.  Para  nosotros,  nada,  Olimpio...  No  somos  nosotros 

quien  te  acusa:  es  la  gente;  son  los  criados... 
¿Nosotros  cómo  habríamos  de  inferirte  semejante 
ofensa? 

Amb.  ¡Nosotros  podremos  llegar  a  creer  que  estás  loco! 

Vio.  y,   aún   así,   ¿qué   habríamos   de  hacer  más  que 

perdonarte?...  Pero  sea  lo  que  fuere,  por  el  pronto 
estamos  obligados  a  cortar  de  raiz  estas  entrevis- 
tas. Tú  debes  comprenderlo  así,  cuñado. 

Olí.  Voy  comprendiendo,  cuñada. 

Vio.  Bien.  Entonces^  deja  que  se  retire  de  una  vez  esa 

desdichada  y  termine  el  incidente  que  todos  la- 
mentamos. Anda,  hijita,  anda  con  Dios... 

Olí.  Deja,  Victoria,  ahora  saldrá...  Déjame  al  menos 

que  guíe  su  camino. 

Vio.  Si,  si;  a  tu  gusto.  ¡No  faltaba  más!...  ¡Con  tal  de 

que  no  vuelva  por  aqui!... 

Ríe.  Allí  viene  Julita. 

VlC.  No...  Vayamos  a  su  encuentro.  Aquí  nada  tiene 

que  hacer...  Hasta  ahora,  Olimpio.  Con  tu  permi- 
so, ¿eh?...  (Iniciando  el  mutis  para  la  casa.) 

Amb.  Sí,  vamos...  Que  de  otros  asuntos  más  trascenden- 

lales  ya  trataremos  luego. 
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Olí.  ¿¡De  otros  asuntos!?...  ¡Ahora  mismo!... 

Amb.  No...  Necesito  algún  tiempo  para  proceder  cuer- 

damente. Mañana:  acaso  mañana,  ya  habré  encon- 
trado el  remedio.  (Desaparecen  los  tres.) 

Olí.  {Lleno  de  amargura.)  ¡El  remedio!...  (Con  los  ojos 

muy  abiertos  los  contempla  marcharse;  y  luego,  con 
voz  que  igual  puede  ser  una  bendición  que  un  reproche, 
exclama.)  ¡¡Gusanos!! 


TELÓN 


ACTO  TERCERO 

Sala  haja  familiar  en  casa  de  Arribrohio,  con  todo  lo  concernien- 
te al  juego  escénico,  predominando  la  riqueza  y  el  buen  gusto.  Puer- 
tas laterales.  Al  foro  una  mampara  de  cristal  que  da  al  jardín. 

(Hállanse  en  escena  Victor:a,  Julia,  Ambrosio  y 
Ricardo.  Todos  atentos  a  las  palabras  de  Ambrosio 
que  pasea  cual  orador  que  ha  hecho  un  alto  en  su  dis- 
curso. Los  demás  están  sentados.) 
Amb.  y  en  este  momento  para  nosotros  decisivo,  reco- 

miendo a  todos  la  mayor   entereza  y  que  en  todos 
domine  la  cabeza  al  corazón. 
Ríe.  En  ese  caso  propongo  que  Julita  se  marche  a  su 

cuarto  o  al  jardín  o  donde  sea.  ¡Esta,  con  su  sen- 
siblería, nos  lo  echará  todo  a  perder!... 
JüL.  ¡Yo!... 

Amb.  Sí,  Julita;  anoche  me  diste  un  mal  rato   con  tus 

lloriqueos,  cuando  le  comuniqué  lo  del  destino 
que  se  le  ha  buscado. 
JuL.    ^  Es  que  me  dio  mucha  pena  saber  que  hoy   habría 

de  marcharse. 
VlC.  ¡No   es  para  que  hicieras  aquellos  aspavimientos, 

hija  mía! 
Ric,  No,  ¡si  ésta  está  de  parte  suya!... 

Amb.  ¿Es  que  te  figuras  que  yo  soy  un  Creso  que  haya 

de  pechar  con  todas  las  desventuras? 
Vio.  ¡Ya  supo  él  lo  que  hizo  captándose  su  cariño!... 

Rio.  ¡Como  que  desde  que  llegó  no  hizo  otra  cosa!...  A 

mí  también  intentó  ganarme   con   cuatro  zalemas. 
¡Pero,  sí,  sí!...  ¡Yo  le  calé  en   la  primera  entre- 
vista! 
Amb.  Bueno,  Julita;  quedamos  en  que  tú  te  ausentarás 

unos    momentos;  pero  antes  quiero  qxie,  aquí  re- 
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unida  la  familia,  escuche  lo  que  yo  considero  un 
deber  hacerle  oir. 
{Con pesimismo.)  ¡Otro  desastre!... 
Para  tí  ya  no  es  novedad.   Es  el  caso,  hijos   míos 
que,  habiendo   vencido  el  plazo  de  la  hipoteca  de 
éste  nuestro  palacio,  ayer  recibí  la  gratísima  nue- 
va de  que  ya  tiene  otro  dueño. 
¡Eh!... 
¡Eh!... 

Y  esperando  estoy,  que  de  un  momento  a  otro 
me  notifiquen  el  plazo  que  nos  dan  para  desalo- 
JDrlo. 

Que  ya  has  debido  exijirlo  tú;  porque  bien  pue- 
den luego  tener  el  antojo  de  que  en  veinticuatro 
horas...  ¡Y  sería  un  conflicto  horrible!.... 
¡Claro!...  Porque  nosotros,  ya  que  salimos  de  nues- 
tra casa,  hemos  de  procurar  otra  que  a  ser  posi- 
ble, le  aventaje  en  todo;  porque  si  no  sería  con- 
fesar... 

Desde  luego.  Ahora  más  que  nunca  hay  que  bus- 
car una  casa  moderna,  de  apariencia  suntuosa  y 
con  cuantas  comodidades  exije  nuestra  condición; 
amplias  dependencias,  garages,  jardín,  terraza... 
El  tennis... 

{Amilanado.)  Sí;  otro  enemigo  que  nos  tire  fuerte- 
mente de  los  pies  para  caer  antes...  Porque  ese 
diseño  que  habéis  hecho,  es  de  una  finca  que 
rente... 

¡Supongo  que  no  habrás  pensado   meternos  en  un 
pisito  del  barrio  de  doña  Carlota!... 
No,  mujer. .. 

¡Entonces!...  Se  restringirán  otros  gastos  y  en  paz. 
Por  de  pronto  podemos  suprimir... 
(Inierrumpiéniole.)  «El  chocolate  del  loro»...   ¿Es 
eso?... 

No  so3^  tan  ingenuo,  papá.  Aludo  a  un  gasto  algo 
más  considerable:  «la  añcióa  a  los  canarios. » 
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Amb.  ¡ a h!...  Era  el  alpiste. 

JUL.  Los  canarios  son  míos;  y  ese  gasto  yo  lo  atenderé 

restándolo  de  las  modistas,  si  es  necesario. 

VlC.  Necesario  es  vestir  como  Dios  manda. 

JüL.  Qne  venda  él  a  Delfín  j  a   Hertziana  que,  aparte 

del  gasto  que  originan,  son  motivo  de  que  pierda 
en  el  Hipódromo  sumas  enormes. 

Rio.  Eso  es  tan  preciso  como  los  vestidos. 

Amb.  ¡Todo  y  nada  es  preciso  en  el  mundo,  hijos  míos! 

Rio.  Sí,  pero...  ¿para  qué  n^^s  sirve  ese  millar  de  cana- 

i'ios,  papá?...  Un  hombre  para  cuidarlos,  que  come 
más  que  ellos!...  Y  sobre  todo  ¡para  qué!...  ¿Para 
oirías  piar?...  ¡Qué  asunto!  Te  compras  uno  mecá- 
nico de  la  casa  Alvarez  Gróraez,  lo  metes  en  tu 
cuarto  y  allí  te  canta  a  la  hoi'a   que   te   convenga» 

Amb.  Mira,  hijo;  no  son  «esos  pájaros»   los  que   malo- 

gran el  sembrado...  Picotazos  de  otra  índole  son 
los  que  arruinan  nuestro  capital...  y  nuestro  de- 
coro. No  lo  olvides. 

Rio.  ¡Vaya!...  ;Ya  salió  aquello!... 

Vio.  Mira,  Ambrosio:  no  creo  tampoco  muy  pertinente 

estar  a  cada  momento  recordando  un  asunto  des- 
agradable para  todos...  3'  que  j^a  no  so  ha  de  re- 
petir. 

Amb.  Así  lo  espero.  (En  el  jardín  suena  rumor  de  ijerso- 

ñas  que  se  acercan.  Todos  hacen  un  movimiento  de 
curiosidad.) 

Vio.  ¡Eh!...  ¿Quiénes  son? 

RiC.  (Acercándose  a  la  mampara.)  A  ver...  ¡Ah!  Las  de 

Crordón;  Enriqueta  y  Alicia. 

Vio.  iQué  oportunidad!...  ¿Ha  salido  alguna  de  las  mu- 

chachas a  recibirlas? 

Rio.  Yo  no  veo  ninguna. 

Amb.  ¡Si  1103^  no  sé  donde  andan  metidas!  Antes  estuve 

media  hora  dándole  al  timbre  para  que  recogieran 
esto.  (Aludiendo  a  un  2)lato,  cofa  y  cuclinriUa  y  hote 
de  Vicaihonafo.)  y  como  si  nada. 


-  67  - 

Amancio  ha  ido  a  un  recado  mío. 
Que  salga  JuUta  a  entretenerlas. 
Sí,  hija:  y  diles  que  he  salido  de  compras  con  papá 
y  Ricardo. 

Llévalas  lejos;  al  parque,  al  invernadero... 
8í,  señor.  {Sale  stiynisa  y  apenada  por  la  izquierda.) 
Así  ya  estamos  libres  de  su  presencia. 
[Por  primera  lateral  izquierda.)  ¿Dan  permiso  los 
señores? 
Pasa. 

El  señorito  me  manda  que  pregunte  ar  señó,  si  es 
la  hora  en  que  er  señó  le  dijo  que    bajara,  porque 
tenía  que  hablarle. 
La  misma.  Dile  que  le  espero. 
A  la  orden.  (Marchase). 

¡Ah!  Esteban.  (Esteban  asoma  la  cabeza).  Baja  tú 
antes  que  él  que  quiero  hablarte. 
Ya  estoy  anuí.  (Desaparece). 
He  de  preguntarle. . . 

Si  es  sobre  Olimpio,  nada;  que  ese  se  le  ha   ven- 
dido. 

¡Buen  trucha  está  el  andalucito! 
¡Pues   antes   bien   que   dabais   crédito   a  cuantas 
confidencias  quiso  hacer! 

Pero  es  que  ese  sabe  nadar  y  guardar  la  ropa. 
Bien;  ya  veré  con  discreción...  ¡Ah!  ¿Sabéis  lo  que 

recapacito? 
¿Qué? 

Tú  dirás. 

Sencillamente  que  no  veo  del  caso  vuestra  presen- 
cia en  la  entrevista  de  ahora... 
No  veo  el  por  qué. 
!Yo  tampoco! 

Porque  vuestro  parentesco  con  él  no  es  el  mío .  .  , 
y  si  podemos  evitarle  esa  violencia... 
iBah!... 

¿Y  qué  hacemos  mientras?;..   ¿Marchar  también 
con  las  de  Gordón?... 


VlC.  ¡Qué  disparate!  ¿No  comprendes  que  ya  les  habrá 

dicho  Julieta  que  no  estamos  en  casa? 

Vio.  y  sobre  todo  que  yo  no   quiero   perder  palabra 

de  lo  que  habléis;  porque  a  lo  mejor,  ese  te  cuen- 
ta una  gauchada,  tú  te  contagias,  y  en  lugar  de 
salir  de  casa  acaba  por  meter  en  ella  el  resto  del 
equipaje  que,  afortunadamente,  aún  no  se  ha  mo- 
vido de  la  estación. 

Amb.  ¡Pero  mujer!... 

Vio.  Nada,  nada,  no  te  preocupes  por  nosotros.  Vente 

conmigo.  Desde  allí  lo  oiremos  todo.  (Señalando  la 
segunda  lateral  derecha). 

Amb.  Pero,  ¡y  si  os  viera!... 

VlC.  No...  Y,  pues  lo  interesante,  es  que  levante  el 

vuelo,  aytidalo  tú  a  «-despegar».  (Hacen  mutis. 
Ambrosio  da  unos  pasos  por  la  sala,  algo  nervioso; 
hace  ademán  de  sacar  tabaco.,  no  se  lo  encuentra  y 
llama  al  timbre  que  estará  en  un  quicio  de  la  puerta 
primera  izquierda.  En  vano  espera  unos  instantes). 
¡Estas  criadas!... 

EsT.  {Apareciendo  primera  izquierda).  ¿Permiso? 

Amb.  Pasa. 

EsT.  Que  en  cuantito  que  termine  de  arregla  las  male- 

tas, baja  hasta  er  sótano. 

Amb.  ¡Eh!...  Bieu.  Dimo:  ¿no   anda   por  ahí,  Bibiana?... 

EsT.  Por  arriba  anda,  señorito. 

Amb.  ¿y  Natalia?... 

EsT.  También  anda  por  arriba. 

Amb.  ¿y  qué  hacen  las  dos  por  arriba?... 

EsT.  Pos...  andando  pa  arriba  y  pa  abajo. 

Amb.  No,  para  abajo,  no;  porque  yo  no  se  ya  las   veces 

que  he  llamado  al  timbre  y  aquí  no  se  acerca 
ninguna. 

EsT.  Ya  sabe  usté  señorito,  qiie  la  Natalia  es  una  miji- 

ta  sorda. 

Amb.  ¡y  la  otra  se  lo  hace!... 

EsT.  Si  yo  puedo  servirle  en  argo... 
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Amb.  No,   deja...    Contéstame   a   lo   que   te   pregunte. 

(Gonfidencial.)  Oye:  ¿Qué  aspecto  presenta  mi  her- 
mano?... ¿Serio?  ¿Sonriente?  ¿Natural?. 

EsT.  (Míty  seño.)  Im...  permeable. 

Amb.  ¡Cómo  impermeable!... 

EsT.  Miste,  señorito:  don  Olimpio  es  un  hombre  que  lo 

mismo  le  da  que  llueva  a  cántaros  como  que  er  so 
achicharre.  ¡No  hase  una  mueca  aunque  le  pisen 
un  callo!... 

Amb.  ¿Esta  mañana  pidió  el  coche? 

EsT.  Como  toas. 

Amb.  ¿y  q\ié  le  dijiste? 

EsT.  Lo  que  la  señora  me  mandó:  «que  la  gasolina..,  se 

había  evaporao». 

Amb.  ¿y  contestó  algo? 

BsT.  Impermeable.  Me  dio  la  esparda,  cogió  la  puerta 

y  gorvió  en  un  un  tasi  de  asero  cuarenta. 

Amb.  Paréceme  adivinar  que  tú   le  has  tomado  gran 

afecto...  ¿verdad? 

EsT.  Señorito:  yo  no  he  querío  malamente  a  nadie   en 

este  mundo.  Y  además,  que  como  usté  me  puso  a 
sus  órdenes,  mi  debe  era  agradarle. 

Amb.  Pues  aquellas  revelaciones  que  nos  hiciste  no  eran 

nada  agradable  para  él. 

EsT.  En  eso...  ¡también  cumplía  yo  un  debe! 

Amb.  ¿Podré  creer  que  eres  sincero? 

EsT.  ¡Soy  er  número  uno!... 

Amb.  ¿Decías  que  ha  quedado   arreglando  las  maletas? 

EsT.  Traginando  en  ellas  está  desde  anoche;  y  ahora  le 

estaba  ayudando  en  la  faena  ese  farruquillo  que 
viene  toas  las  mañanas  a  por  los  desperdisios. 

Amb.  ¡Es  posible!...  ¡Pero  también  ha  metido  en  el  cuar- 

to a  ese  zoquete,  sucio  como  él  solo! 

EsT.  Hoy,  no,  señorito:  ¡hoy  viene  el  hombre  más  fla- 

menco que  una  seguiriya  gitana! 

Amb,  (Monologando).  Nada,  nada;  ¡que  se  marche  de  una 

una  vez  y  acábense  para  siempre  1  os  mil  trastornos 
que  nos  ha  traído! 


—  70- 

EsT,  Don  Olimpio. 

Amb.  ¡Don  Olimpio,  sí! 

EsT.  Digo,  ¡qué  ja  está  aquí!... 

Amb.  ¡Eh!... 

Olí.  (En  primera  izquierda).  ¿Qe -pneáe? 

Amb.  Adelante:  ¡Sabes  que  te  estoy  esperando!... 

Olí.  Buenos  días.  (Entra.  Tyae  al  brazo  un  abrigo  y  en 

la  mano  el  sombrero). 

EsT.  Digo,  señoritos:  ¿puedo  retirarme? 

Amb.  Pero   no   te   alejes   mucho,   ya   que   esas    criadas 

parece  que  hoy  no  tienen  oído.  Digo:  ¡o  es  que  el 
timbre  no  funciona! 

EsT.  ¿Quiere  usté  que  yo  pruebe  a  ver  si   consiste   en 

er  deo? 

Amb.  Ahí  tienes  el  botón. 

EsT.  Con  su  permiso.  (Apenas  pone  el  dedo  en  el  timbre 

entran  precipitadaínente  por  la  primera  izquierda 
Natalia,  Bibiana  y  Damián.  Este  con  su  ropiia 
limpia.  Entre  los  tres  traen  las  dos  maletas  y  el  por- 
tamantas del  acto  primero). 

Los  Tres.     ¿Llamaban  los  señores?... 

Amb.  ¡Eh!...  ¿Qué  es  esto?...  (Don   Olimpio  sonríe.  Este- 

ban aguanta  lo  que  seria  una  carcajada)  ¿Qué  magia 
es  esta?...  (Molesto).  ¡Y  qué  significa  este  tropel, 
después  de  haber  estado  toda  la  mañana  llamando, 
sin  conseguir  que  nadie  apareciera  por  aquí!... 

Bib.  Señorito...  Yo  es  que  por  si  el  señorito  don  Olim- 

pio necesitaba  algursa  cosa,  pues  subí... 

Amb  Sí,  sí...  Subió.  Usted  subió...  y   «esa»  subió...   y 

ese...  (Por  el  Damián),  también  subió,  ¡a  donde 
nunca  tuvo  que  subir!...  ¡Está  bien!  Todo  se  arre- 
glará. Usted  (A  Bibiana)  ¡tráigame  la  caja  del 
tabaco! 

Bib.  Sí,  señor.  (Mutis  por  la  primera  izquierda  y  sin  sol- 

tar la  maleta  que  traía.) 

Amb.  Usted  (A  Natalia.)  ¡llévese  ese   servicio!  (Por  la 

bandeja.) 
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Nat.  Sí,  señor.  (Sin  soltar  la  maleta  o  portamantas  aga- 

rra el  servicio  de  bicarbonato  y  mutis  detrás  de  la 
anterior.) 

Amb.  y  usted:  (A  Damián.)  ¡quítese  de  mi  vista! 

Dam.  ¡Sí,  señor.  {Hace  igual  que  las  anteriores.) 

Olí.  Esteban:  salga  con  ellos  y  esté  atento  a  mi  voz. 

EsT.  ¡Tengo  cogía  la  onda!...  (Hace  mutis.) 

Olí.  {Algo  de  pausa.)   Bueno...   A  las  once  me  dijiste  y 

aquí  me  tienes.  ¿A  qué  hora  solé  el  tren  para  Se- 
govia. 

Amb.  Salen  varios:  pero  en  el  que  tú  debes  marchar  par- 

te a  las  doce. 

Olí.  Entonces... 

Amb.  Te  quise  citar  antes,  porque  he  de  hacerte  algunas 

reilexiones,  para  que  no  te  llame  la  atención  algo 
que  pudiera  ocurrirte  en  tu  nuevo  destino  y  que 
pudiera  alarmarte  sin  mis  advertencias. 

Olí.  Tu  dirás. 

Amb.  Anoche  te  dije  y  es  cierto,  que  he  tenido  la  opor- 

tunidad de  conseguir  que  mi  íntimo  el  Conde  de 
Ribera  Alta  te  diese  un  destino  en  su  finca  de  Se- 
govia. 

Oll  y  3'a  te  manifesté  cuánta  es  mi  gratitud  para    en- 

trambos, por  hoy  y  para  siempre... 

Amb.  Allí,  en   diez  leguas   a  la   redonda,   desde  la  más 

honda  cañada  hasta  la  más  alta  montaña  que  la 
vista  alcance,  todo  es  suyo. 

Olí.  Antecedente  que  realza  la    importancia  del  cargo 

que  se  me  confía;   porque  ser   el  secretario  de  un 
personaje  tan  interesante... 
¡Ah!...  ¡Claro!...  Pero...  bueno...  verás... 
(En  la  puerta.)  ¿Dan  su  permiso? 
Adelante. 

Señor,  el  tabaco.   (Entrega  una  caja  de  madera  con 
cigarros  puros  y  cigarrillos.) 
Bien.  (Se  apodera  de  un  cigarro.) 
Con  permiso  de  los  señores  {Iniciando  el  mutis.) 
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y  si  para  algo  me  necesitan  los  señores,  no  tienen 

más  que  llamarme  los  señores. 
Amb.  Bien,  bien.  {Vdse  Bibiana  por  la  izquierda.)  Bueno: 

decía  que  deseo  prevenirte,  porque  no  te  sorpren- 
da que,  aun  j^endo  destinado  por  el  propio  Con- 
de... a  su  secretaría...  no  te  cause  extrañeza  algu- 
na que,  ahora,  a  la  llegada,  liaj^a  de  encomendarte 
funciones  más...  digo,  menos... 

Olí.  De  portero,  acaso. 

Amb.  ¡Qué  dices,  hombre!...    ¿A  qué  viene  ese  desento- 

no?... ¿Es  que  yo,  siquiera  por  mi  propio  decoro, 
habría  de  consentir  que  se  te  ofreciera  semejante 
absurdo?...  Lo  que  ocurre  es  qiie,  conozco  bienal 
Conde  y  sé  que  tiene  la  rareza  de  hacer  que  todo 
empleado  suyo,  pase  por  ser..,  soldado,  antes  de 
ostentar  estrellas;  lo  que  quiere  decir  que,  de  mo- 
mento, tú  entrarás  en  la  secretaría.. .  a  colaborar 
con  el  secretario  general...  del  que  tú  serás  un  se- 
cretario. Una  especie  de  vice.  ¿Comprendes?... 

Olí.  Comprendido. 

Amb.  Por  lo  demás..-   en   Segovia  lo  pasarás  bien;  todo 

aquello  es  muy  sano,  sus  aires  confortan,.. 

Olí.  Cuando  tú  lo  dices... 

Amb.  (Bajando  algo  la  voz  como  quien  desea  jtisüficarse  en 

lo  posible.)  Tú  de  sobra  te  habrás  hecho  cargo  de 
mi  situación...  violeu'ísima,  teniendo  que  llegara 
aconsejarte  que  aceptes  ese  refugio;  pero...  la  rea- 
lidad se  impone,  Olimpio  y  es  en  vano  qvie  trate- 
mos de  eludirla. 

Olí.  Lo  sé,  lo  sé... 

Amb.  En  otras  épocas  de  mi  vida,  nada  hubiera  impor- 

tado en  esta  casa...  ¡Al  contrario!... 

Olí.  ¡Ah,  claro!... 

Amb.  Pero  hoy  por  ho}',  mis  asuntos  van  mal;  muy  mal, 

Olí.  Lo  sé,  lo  sé. 

Amb,  Yo  nada  he  llegado  a  tratar  contigo  de  esto,   por- 

que ¿para  qué?... 
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Olí.  ¡Claro!... 

Amb.  ¡y  yo  tengo  una  familia,  Olimpio!...  ¡Yo  tengo  una 

familia!... 

Olí.  ¡Lo  sé,  lo  sé!...  En  fin;  ¿tenías  más  que  decir? 

Am]J.  ¡Tantas   cosas!...   Y   todas  por  tu   bien,   Olimpio: 

pero  no  quiero  violentarte...  (Mirando  un  teloj.) 
Además,  que  son  ya  las  doce  menos  veinticinco  y 
no  podemos  descuidarnos.  Vaya:  llegó  la  hora, 
Olimpio... 

Olí.  ¿Llegó  la  hora?... 

Amb.  Sí,  mi  amigo  el  Conde  es  formalísimo  y  al  saber 

que  no  llegabas  a  la  hora  convenida,  habría  de 
disgustarse. 

Olí.  ¿Debo,  pues,  marcharme  ya?... 

Amb.  Tienes  el  tiempo  justo.  Y,  dispensa,  que  yo,  por 

quehaceres  ineludibles,  no  pueda  despedirte  en  la 
estación:  pero,  en  cambio,  Esteban  te  llevará  en 
el  auto  para  que  no  llegues  tarde. 

Olí.  ¿Trajeron  la  gasolina? 

Amb,  Sí...  digo,  creo  que  sí:  porque  ya  encargué... 

Olí.  ¡No,  si  no  hace  falta!...  En  la  puerta  debe  hallarse 

ya  un  taxi,  que  hice  llamar  al  efecto,  ¡puesto  que 
no  contaba!... 

Amb.  Bien...  Eso  es  igual.  Sea  como  tu  quieras. 

Olí.  'ñwQTLQ...  (Gomo  quien  se  dispone  a  marchar  dándole 

un  abrazo  sin  efusión  alguna.)  Hermano...  Agradez- 
co tu  hospitalidad...  y  olvida  pronto  las  molestias 
que  te  causé... 

Amb.  (^Igo  coyimovido.)  ¡Quieres  callar!...   ¡No  hay  quo 

hablar  de  eso! 

Olí.  Quisiera  despedirme  de  Victoria...  de  los  niños... 

Amb.  (Rápido.)  Pues    no  están.   ¡Qué   contrariedad,  ca- 

ramba!... No  están.  Salieron  de  compras  y  figúra- 
te... ¡Hasta  la  una^  lo  menos,  no  hay  que  contar 
con  ellos! 

Olí.  Esperaré  lo  que  sea...  ¡No  faltaba  más!... 

Amb.  (Exaltado.)  ¿Pero  no  oiste  que  el  tren  parte  a  las 

doce? 
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Olí.  Iré  en  el  siguiente.  Es  igual. 

Amb.  ¡Qué  ha  de  ser  igual!  ¡Tú  no  conoces  al  Conde! 

Anda,  hombre,   anda...  Vete  tranquilo  de  que  yo 
les  haré  ver  a  todos  tu  insistencia    en  despedirte. 

Olí.  (Resignándose.)  Como  tú  quieras. 

Amb.  Sí,  sí...  Anda. 

Olí.  Ya  que  no  de  la  familia,  pues  no  está,  sí  quiero 

despedirme  de  la  servidumbre. 

Amb.  (En  un  arrebato  de  ira.)  ¿Qué  dices  ahora?...  ¡Tie- 

nes sangre  plebeya! 

Olí.  La  misma  que  tu, 

Amb.  Sí,  ¡pero  el  instinto!...  ¿De  quién  quieres   despe- 

dirte?... ¿De  la  Bibiana,  del  Damián?...  ¡Buen  olor 
a  pocilga  llevarás  a  la  casa  del  Conde! 

Olí.  Son  dos  los  vicios  que  me  han  quedado:  perseguir 

criaturas  y  tratar  con  la  plebe. 

Amb.  ¡Pues  ho}^   has  de  marcharte  sin  conseguir  lo   se- 

gundo: digo,  al  menos  aquí,  en  mis   habitaciones! 

Olí.  Si  es  un  momento.  (Llamando.)  Esteban. 

EsT.  (Como  2^or  arte  mágico.)  Señor. 

Olí.  Llama  a  la  servidumbre. 

Amb.  ¡a  nadie:  ¿Lo  oyes,  Esteban?  ¡A  nadie! 

EsT.  {Con  una  inclinación  de  cabeza,  que  quiere,  ser  respe- 

tuosa y  es  cómica.)  Ni  quito  ni  pongo  rey...  (Mutis.) 

Amb.  (Ya  airadamente.)  ¡Pero...  ¿qué  ramalazo  de  locura 

te  cruza  el  cerebro? 

Olí,  ¡Ramalazo  de  amor,  que   no   encontré  en  ningún 

lado!... 

Amb.  ¿Es  que  piensas  que  marchas  de  aquí  sin  mi  afecto? 

Olí.  No  lo  pienso...  Lo  creo 

Amb.  Pues  eres  injusto.  Injusto,  sí;  fueran  en  pro  mis 

negocios  y  seguirías  con  nosotros  toda  la  vida, 
sin  importarme  tu  decadencia.  Pero  tales  están  las 
cosas,  que  no  me  permiten  el  milagro  de  poder 
retenerte  a  mi  lado.  ¿No  lo  comprendes?... 

Olí.  No.  Se  que  tienes  aprietos,  que  tu  casa  y  tu  nom- 

bre naufragan  en  el  mar  de  ser  o  no  ser,  que  tus 
deudas  superan  a  tus  bienes.  ¡Lo  sé  todo!... 
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Amb.  Motivo  más  para  que  te  resignes  a  tu  suerte. 

Olí.  ¡Motivo  más  para  que  reproche  tu  conducta  Si  na- 

daras en  la  opulencia  y  me  brindaras  un  asilo,  no 
sería  eso  un  sacrificio.  Me  demostrarías,  en  cam- 
bio, tu  cariño  y  tu  abnegación  si  hoy,  al  borde  del 
precipicio,  me  dijeras:  «Olimpio,  mi  situación  es 
desesperada,  mi  crédito  anda  por  los  suelos,  mi 
nombre  carece  de  prestigio;  pero  eres  mi  hermano 
y  mientras  tenga  un  pan  lo  partiré  contigo... 
¡Esta  es  tu  casa!...  ¡Que  un  mismo  techo  nos  cobi- 
je en  la  desgracia!  ¡Y  tú,  hermano,  hoy  por  hoy, 
todavía  duermes  en  un  palacio!... 

Amb.  ¡Que  ya  no  es  mío!...   ¡Y  muy  pronto  tendré   que 

abandonarlo! 

Olí.  Lo  hubiéramos  abandonado  juntos;  que  no  era  el 

refugio  lujoso,  ni  modesto,  lo  que  vine  buscando 
a  tu  lado. 

Amb.  ¿Q^^^  buscabas  entonces?... 

Olí.  Cariño:  solo  cariño. 

Amb.  ¿y  no  lo  hallaste  aquí? 

Olí.  ¡y  tú  me  lo  preguntas!...   ¿Pretendes  que  de  tí  y 

los  tuyos,  que  sois  mi  única  familia,  acepte  como 
cariño  verdadero,  un  afecto  de  carnaval,  del  que 
vine  huyendo?...  ¿que  me  resigne,  dentro  de  tu 
casa,  con  el  gesto  más  o  menos  complaciente  de 
vuestras  caretas,  encubriendo  almas  frías  como  la 
muerte?...  ¡No:  no  es  ese  el  cariño  que  anhela  mi 
alma...  Apetécelo  sin  doblez,  expoutáneo:  como 
brota  la  ñor  en  el  campo,  como  brotó  en  el  cora- 
zón de  tu  hija. 

Amb.  Bueno:  mira,  Olimpio:  estás  obcecado...  y  olvida- 

mos el  compromiso  ya  adquirido:  mi  amigo  el 
Conde  te  estará  esperando  }•  si  no  llegaras  a  la 
hora  convenida... 

Olí,  Pudiera  negarme  la  canonjía... 

Amb.  ¡Estaría  en  su  derecho! 

Olí.  Pues  bien;  también  yo  estoy  en  el  mío,  al  comuni- 


-  76  - 

oarte  que,  en  este  momento,  coincido  contigo  en 
que  ha  llegado  la  hora.  No  la  de  marcharme  a  Se- 
govia:  ¡sino  la  de  que  acabe  esta  farsa! 

Amb.  ¡Te  juro  que  no  he  mentido! 

Olí.  ¡Si  quien  ha  mentido  soy  yo! 

Amb.  (Asomirado.)  ¿Qué  dices? 

Olí.  óQi^é  he  de  decirte?...  Que  ha  llegado  la  hora  de 

que  sepas  que  ni  soy  el  multimillonario  caido,  ni 

el   que  necesita  implorarte   mercedes,  ni  el  que 

pide  tabaco  a  tu  criado,  según  creías... 
Amb,  ¡Eh!... 

Opi.  Dígote  que  si  tú  o  ese  Conde  a  quien  me  manda- 

bas a  ser  su  lacayo... 

Amb.  (Interrumpiéndole.)  Vice-secretario. 

Oll  Es  igual.  Que  si  tú  o  un  amigo  tu}"©,    caj''érais  en 

desgracia,  tengo  5^0  caudales  para  daros  mayor- 
doraías,  y  oro  para  levantar  un  mausoleo  a  vues- 
tra falta  de  cariño,  y  aún  me  sobraría  oro  para  cu- 
brir con  oro  vuestra  podredumbre. 

Amb.  (Desconcertado.)  Olimpio... 

Olí.  (Con  imperio.)  ¡Calla!...  ¡Y  Dios  sabe,  cuánto  me 

acongoja  tener  que  hablar  así  a  un  hermano...  y 
más  aún,  tener  que  dejar  a  seres,  que  ya  quiero! 

Amb.  Es  que,  nosotros...  porque  tú...  (Parando  en  seco  y 

contemplándolo.)  Pero...  bueno,  dime:  ¿no  estás 
loco?... 

Olí.  ¡Loco!...  Tú  lo  has  sido.  (Victoria  sale  rápida  se- 

guida de  Ricardo,  fingiendo  una  gran  agitación.) 

Vio.  i-^y-'-  po^  fin!...  ¡Creí  que  llegábamos  tarde,  Olim- 

pio!... 

Amb.  y  Olí.  ¿Eh?... 

ViC.  No  sabes  la  prisa  que  nos  hemos  dado  por  regre- 

sar  antes  de  que  te  marcharas. 

Olí.  ¿y  eso?... 

Rio.  ¡Mamá  que  ha  tenido  una  idea  «stadium»! 

VlC.  Oh,   si,   si;   yo  creo  que  os  agradará  muchísimo. 

¡  Ay. . .  vengo  reventada!...  ¡Y  es  que  hemos  corri- 
do!... ¿Verdad,  hijo? 
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Rio.  ¡Como  unos  desesperados! 

Amb.  ¿y  qué  es  ello?... 

Vio.  Veréis...  Decía  que,  aprovechando  la  coincidencia 

del  tiempo  espléndido  que  disfrutamos,  lo  que 
debemos  hacer  es  coger  el  coche  grande  y  acom- 
pañarle los  cuatro  hasta  Segovia;  así  el  viaje  le 
resultará  mucho  más  agradable.  Digo:  eso  si  pre- 
cisa que  te  marches  hoy  mismo  que,  por  nosotros, 
ya  comprenderás  que  no  lo  deseamos.  ¿Verdad, 
Ambrosio?  (Ambrosio  tiene  la  cara  más  larga  que 
una  carabina.) 

Ríe.  ¡Ah,  claro!... 

Vio.  ¿Q"é  te  parece,  Olimpio? 

Olí.  Que  desde  luego  aprecio  la  idea  en  lo  que  vale,  pero 

que  no  puedo  aceptarla,  ya  que  mi  viaje  está  deci- 
dido, en  forma,  que  no  podéis  acompañarme. 

Vio.  ¡Ah!...  Ignoraba...  (Julia  entra  por  la  izquierda.) 

JüL.  Tío:  ahí  fuera  he  visto  sus  maletas...  ¿Se  marcha 

ya,  decididamente?... 

Olí.  Sí,  encanto. 

JUL.  ¡No  nos  deje!... 

Vio.  ¿Ves,    Olimpio?...    Claramente   verás   que   todos 

somos  a  desear  que  no  tengas  prisa  en  aban- 
donarnos. 

Olí.  Nena:  llama  a  los  criados... 

Amb.  ¿Qué  intentas?... 

Olí.  Despedirme  de  ellos.  Fueron  serviciales  conmigo 

y  deseo  hacerles  algunas  recomendaciones. 

Amb.  Es  que  te  olvidas,  ¿sabes?...  que  no  es  costumbre 

que,  aquí,  en  nuestras  propias  habitaciones... 
Por  eso  yo  opinaba. . . 

Vio.  í^eja-  esa  opinión,  ahora,  Ambrosio.  Julita:  haz  lo 

que  te  mandó  tu  tío. 

JüL.  Con  mucho  gusto.  (Vase.) 

Vio.  Si   Olimpio   desea  decirles   algo   importante,  no 

vamos  a  obligarle  a  que  permanezca  con  ellos  en 
el  poyete  de  la  puerta,  como  si  también  fuese  un 
extraño. . . 
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Olí.  Deseo. . .    «ayudarles  a  que  realicen  unas  ilusio- 

nes»... en  lo  que  a  la  vez,  encuentro  el  mejor  con- 
suelo para  mi  desilusión...  J)e  ellos  cada  uno 
suspira  por  un  amor,  que  unos  tienen  en  la  tierra 
y  alguno  en  el  Cielo...  Para  conseguir  esa  felici- 
dad, todos  creen  que  solo  les  falta  lo  que  yo  tengo 
de  sobra...  Voy  a  ayudarles. 

JuL.  (Entrando.)  Tío:  aquí  están  ya. 

EsT.  (En  ¡a  puerta.)  ¿Permiso?... 

Olí.  Pasad.  (Delante  Esteban  y  iras  él  Natalia,  Da- 

mián y  Bibiana,  con  las  consabidas  maletas  y  por- 
tamanta.  Los  demás  personajes  se  apartan  discreta- 
mente a  segundo  término.)  ¿Estáis  todos? 

EsT.  De  «la  cofradía»  nuestra,  no  farta  n  ás  que  la  niña; 

porque  el  eosinero  y  Amansio  ya  sabe  usté  que 
son  del  otro  bando.  De  modo  que  aqui  estamos 
un  servido,  doña  Barbiana... 

BiB.  Bibiana  me  llamo,  que  ya  lo  sabe  bien  el  señor. 

EST.  La  baturrita.  . . 

ISTat.  Natalia,  para  servirle,  señorito. 

EsT.  Y  el  amigo  Damián,  que  viene  hoy  pa  la  portada 

der  «Buen  Humó». 

Dam.  ¡No   lo    crea,  señorito!;  buen  humor  no  téngolo; 

que  páseme  la  noche  entera,  despierto,  miraudo 
al  Cielo,  agradeciéndole  la  dicha  que  me  envía,  y 
tanto  pensar  en  ella,  dióme  solo  ganas  de  llorar... 
¡No   tengo  buen  humor,  señorito,  no  lo  tengo!.  . . 

Olí.  ¿Pero  la  pequeña? ... 

EsT.  Yo  creo  que  3"a  no  puó  tarda.  ¿Sargo  a  buscarla?..* 

Olí.  Ahora  irás.   Terminemos  nosotros.   (A   la   servi- 

dumhre.)  Os  prometí  que  hoy  nos  enconlraríamos 
y  aquí  estamos  ya..  (Tase  derecho  a  su  abrigo  y  de  él 
saca  unos  sobres  abiertos  donde  se  suponen  billetes, 
que  irá  entregando  con  la  frase  oportuna.)  Natalia... 

Nat.  Señor.  .  . 

Olí.  Toma...    para    que   marches    a    nuestra  tierra;   a 

Teruel,  a  cuidar  de  tus  viejos...  Solo  te  ruego  que, 
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cuando  puedas,  te  acerques  al  Monasterio  de 
Rueda,  y,  a  la  Virgen  que  verás  junto  al  crucero, 
le  rezarás  una  salve  diciéndole  que  va  en  despeno 
de  Olimpio  Guillart,  el  que  le  llevaba  flores  en 
los  mayos. 

Nat.  ¡Así  lo  liaré,  señor!...  (Emocionada  hesa  el  solre  y 

se  enjuga  una  lágrima.) 

Olí.  «Lo  tuyo»...  y  algo  más,  Bibiana;  para  que  sean 

verdad  tus  sueños.  En  este  sobre  llevas  casuca, 
vaquiñas...  ¡y  tu  corralada! . .  . 

BlB.  ¿^on  qué  pagar  favor  tanto,  señor?  (Va  a  hincarse 

de  rodillas  y  Olimpio  lo  evita  rá.pídameyíte.) 

Olí.  Arrodillándote.  .  .  ante   la  Virgen  o  Santa  de  tu 

devoción,  por  la  intención  mía:  «porque  llegue  a 
encontrar  en  lo  que  me  resta  vagar  por  la  tierra 
un  cariño». 

BlB.  ¡Señor,  prométalo   por   el  alma  de   mi  Domingo, 

que  tal  unidas  irán  las  súplicas  que  pudieran  los 
santos  quedar  perplejos  de  si  pido  para  vos  o  para 
el  mi  difunto. 

Olí.  Damián. 

Dam.  Señor... 

Olí.  Lo  ofrecido. 

Dam.  [Con  alegría  infantil.)  ¿Esto  es  para  mí,  señor? 

Olí.  Ahí  llevas  las   redes   deseadas^  los  aparejos   nue- 

vos... ¡y  la  reiua  con  que  sueñas! 

Dam.  ¡Pero  estoy  despierto,  Dios  mío!...  ¿En  tan  poco 

espacio  guárdase  la  dicha?... 

Olí.  y  ahora  tú,  andaluz;  lo  que  deseabas. 

EsT.  ¡Señorito!...  (Verdaderamente  emocionado.)  ¡Que  me 

perdone  Dios  los  malos  pensamientos...  que,  de 
ayer  a  hoy,  hubo  ratillos  en  que  me  creí  que  usté 
me  había  tirao  un  rentoy.  Pero  me  veo  en  las  ma' 
nos  mi  felisidá  --que  es  la  felisidá  de  mi  gente  — 
¡y  esto  3'a  es  una  cosa  mu  seria!...  Yo  no  tengo 
palabras  pa  expresarme. . .  pero,  escúcheme  usté' 
estos  compañeros  ya  han  prometió,  de   corasón' 
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que  en  llegando  a  sus  tierras  han  de  pedí  por  su 
salú,  por  su  liberta  y  por  su  alegría.  ¡Que  lo  ha- 
rán con  fervó...  eso  no  hay  quien  lo  dude!  Ahora 
que,  como  usté  comprenderá,  los  infelises  tendrán 
que  conformarse  con  pedírselo  ar  santo  que  ca 
uno  tenga  por  su  pueblo:  «San  Dimas»,  «San  Gi- 
nés»...  pero  yo,  ¡mañana  mismo  ya  estoy  en  Stivi- 
11a!.,.  jY  hay  allí  una  cátedra!...  en  donde  tenemos 
a  «San  Fernando»...  «San  Isidoro»...  ¡Uua  clase 
de  santos  que,  er  que  menos,  ha  sío  arsobispo- 
¡Y  hay  una  cantidá!...  que,  a  muchos  los  han  tenío 
que  coloca  en  la  facha.  Güeno:  pos  uno  por  uno 
voy  a  í  yo  sondeándolos...  y  en  cuantito  averigüe 
cuál  es  er  más  poderoso,  delante  suya  me  pondré 
yo  de  roiyas,  con  mis  hijos  de  mi  arma...  ¡Y  qué. 
va  a  negarle  Dios  a  un  santo  tan  grande,  a  tres 
serafines  y  a  un  hombr  e  honrao!... 

Olí.  Gracias,  Esteban,  gracias...  Ea;   y  ya  os  podéis 

marchar  a  donde  queráis.  De  todos  guardaré  siem- 
pre un  grato  recuerdo.  Lo  mismo  deseo  de  vos- 
otros. Andad...  (Los  criados  inician  el  muiis,  dete- 
niéndose al  oir  a  Esteban.  Ya  dejan  en  escena  las 
maletas.) 

EST.  ¡Ah!  Un  momento,  señorito;  volando  nos  ramos... 

No  pensaba  desírselo,  pero  si  me  lo  callo  reviento. 
Si  argún  día  güervo  a  casarme — que  sí  me  casa- 
ré —  y  mi  majé  me  trajera  otro  varón.,  ¡ese  se  lla- 
ma don  Olimpio! 

Olí.  Gracias,  hombre. 

EsT.  Y  le  advierto  a  usted  una  cosa:  ¡que  es  er  primó 

«don  Olimpio»  que  va  a  habé  en  Triana!  ¡Ea;  al 
avión!...  (Salen  todos  los  criados.  Olimpio  los  sigue 
con  la  vista,  desjñdiéndolos  cariñosamente.) 

Olí.  Adiós...  adiós  a  todos. 

BST.  (Reapareciendo  sin  pasar  de  la  puerta.)  Señorito: 

ahí  asoma  la  niña. 

Olí.  Que  entre  enseguida.  (Desaparece.  Esteban,  C07i- 

suUando  con. el  gesto.]  Digo... 
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Vic.  ¡Por  Dios,  Olimpio,  a  qué  viene  la  pregunta!... 

¿Por  qué  no  ha  de  entrar,  si  tú  lo  deseas?... 

Amb.  Sí,  Olimpio...  ¡y  cese  pronto  esta  tortura! 

Olí.  ¿Tortura?... 

VlC.  ¡La  hay,  cañado,  es  cierto! ...  Y  no  se  comprende 

que,  a  quien  también  se  le  recibió,  haya  prego- 
nado cosas,  para  que  nosotros,  desorientados, 
acaso  hallamos  incurrido  en  desaciertos  que, 
ahora,  parece  que  tratas  de  castigar  con  una 
ironía  mortificante.  Reconócelo,  Olimpio...  y  per- 
dona la  franqueza. 

Amb.  Este  ha  sido  el  caso  del  curioso  impertinente. 

Olí.  Este  ha  sido...  el  crisol  que  aquilató  la  sinceridad 

de  las  almas.  (La  Rosina  aparece  en  la  puerta.) 
Cuando  llegué  me  parecisteis  buenos..,  y  bastóme 
el  caso  de  esta  desgraciada,  para  comprender  que 
sois  capaces  de  hacer  oración  ante  una  alhaja  con 
más  fervor  que  ante  la  desdicha  de  un  semejante. 

Amb.  (Suplicante).  ¡Calla,  Olimpio,  calla!...  Diríase  que 

te  olvidas  de  que  a  ambos  nos  dio  a  la  luz  la  mis- 
ma madre. 

Oll  Fuiste  til  quien  se  olvidó...  A  la  vista  está:   a   mí, 

que  nací  del  mismo  vientre,  que  llevo  tu  sangre, 
bastóme  el  correr  la  voz  de  que  no  tenía  blanca  y, 
a  este  conjuro,  trocóse  el  cariño  de  que  me  dis- 
teis señales  a  mi  llegada,  en  una  credencial  irri- 
soria. 

JüL.  No  siga,  tío  Olimpio...  ¡se  lo  suplico!... 

Olí.  Te  obedezco.  Rosina,  ven. 

Ros.  Mándeme,  señor. 

Olí.  Toma  un  beso  y  dame  otro.  (Se  hesan  en  la  frente.) 

Desde  hoy  ya  no  necesitas  implorar  ni  te  castiga- 
rá tu  madrastra.  ¡Ya  estás  redimida!...  Que  te  apli- 
ques en  el  colegio  y  te  hagas  una  mujercita.  Ya 
sabes;  mañana  a  las  dos  entrarás  en  él. 

Ros.  Sí  señor;  muchas  gracias. 

Olí.  Bien.  .  Vete  a  donde  Esteban, ,.  y  dile  que  venga. 
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Ros.  Enseguida,  señor.    (A  todos.)  ¡Y  perdónenme,  se- 

ñoritos, perdónenme!...  (Ninguno  le  contesta  por  no 
dar  su  trazo  a  torcer.,  pero  todos  la  miran  con  menos 
severidad,  singularmente  Julia  que  la  contempla  con 
verdadera  simpatía.) 

Olí.  Anda,  hijita,  anda... 

(Rosina  instintivamente  se  dirige  a  Julia  cual  si  pi- 
diera una  limosna.) 

Ros.  ¡Señorita...  déme  un  beso!... 

(Julia  implora  con  la  vista  a  su  madre.  Victoria  la 
autoriza  secamente.) 

Vic.  Dáselo. 

(Julia  corre  hacia  la  chica  y  la  besa  con  fruición.) 

JüL.  Adiós,  Rosina,  adiós... 

Ros.  Adiós,  señorita.  (Váse  llorando  de  alegría.) 

Olk  Llegó  el  instante  de  marchar  para  siempre...   y 

quiero  olvidar  y  que  olvidéis  cuanto  ha  ocurrido 
en  esta  casa...  Ni  más  repulsas  ni  más  reproches... 
Perdono  y  deseo  ser  perdonado.  Ricardo,  ven. 
(Ricardo  se  acerca  avergonzado  abrazando  al  tío  con 
llanto  sincero.) 

Ríe.  Tío  Olimpio,  perdón. 

Olí.  (Durante  el  abrazo.)  «A  Bibiana  liquidé  tu  deuda* 

Ríe.  ¡[Ehü...  ¡Perdón  otra  vez!... 

Olí.  y  ven  tú,   querida  sobrina,  que  fuiste  capaz  de 

alegrar  mi  corazón.  (Abrazándola.)  ¡Qué  seas  feliz 
y  venturosa  como  yo  te  lo  deseo!  (Entregándole, 
unos  papeles.)  En  esos  papeles  hallarás  la  propie- 
dad de  la  casa  en  que  naciste.  (Aludiendo  a  la  que 
hábitayi.) 

JüL.  ¡¡¡Ehü! 

Ríe.  iüQuéü! 

Amb.  ¡¡¡La  casa!!!... 

Vic.  ¡¡¡Nuestra  casa!!!  {Estas  cuatro  frases  últimas,  dí- 

ganse con  rapidez  y  sin  gritar.) 

Olí.  Disfrútala  toda  tu  vida. 

JüL:  (Abrazándose  a  él  impresionadisima.)  ¡Tio  Olimpio!.. 

Amb.  (Rendido  de  emoción,  besándole  una  mano.)  ¡Herma- 
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no!.,.  ¡No  merecemos  esa  generosidad:  no  la  me- 
recemos!... 

Vio.  (Sincera.)  Cierto,  Olimpio;  no  la  merecemos;  y,  por 

lo  mismo,  nos  sonroja,  nos  humilla...  pero  reco- 
nozco que  ya  no  nos  queda  más  que  callar  y  agra- 
decer el  favor  que  acabas  de  otorgarnos. 

Olí.  No  es  favor,  Victoria...  Debíale  un  regalo  para  el 

día  de  su  cumpleaños.  (Llamando.)  Esteban. 

EsT.  (Apareciendo.  Discreto.)  Señor... 

Olí.  Vamos.  (Esteban  rápidamente  se  apodera  de  las  dos 

maletas  y  el  portamanta.  Olimpio  estrechando  las 
manos  de  Victoria.)  Mi  mano  y  mi  alma. 

EsT.  ¿A  dónde  me  dijo? 

Olí.  Allí.  (Y  se  dirige  a  recoger  el  abrigo  y  el  sombrero.) 

EsT.  {Con  sinceridad.)  Señoritos...  Como  don  Olimpio  ya 

me  ha  liquidao  con  creses,  a  mí  no  me  se  debe  ná... 
Dispensen  toas  mis  faltas  y  si  en  argo  puedo  yo 
servirles:  «Sevilla,  Triana,  Artosano,  Esteban 
Martin  ¡y  su  coche!  |A  manda!*  (Desaparece.) 

Amb.  Adiós. 

Olí.  {Abrazando  a  Ambrosio.)  Hermano..,  hasta  la  otra 

vida  en  que,  las  almas,  ungidas  por  la  gracia  divi- 
na, son  todo  bondad. 

Amb  ,  (Llorando).  No  te  marches,  Olimpio. . .  ¡quédate! . .. 

Olí.  ¡Nunca!...  Mi  sino  es...  peregrino  de  amor...  Cin- 

cuenta años  ha  que  tras  él  camino...  Y  así  he  de 
seguir  esta  peregrinación  triste  hasta  hallar  mi 
Meca...  o  hasta  encontrar  ese  último  cariño,  que 
a  nadie  falta:  el  de  la  madre  tierra  que,  sin  mirar 
condiciones,  a  todos  abre  sus  brazos  amorosos 
para  cobijarnos  en  su  seno.  (Inicia  el  mutis  para 
la  primera  izquierda.  Julia  se  abraza  a  é?,  enloqueci- 
da y  llorando  amargamente). 

Jül,  ¡Tío!...  ¡Tío  Olimpio!...  (Olimpio  corresponde  a  la 

efusión  de  Julia.  Luego  la  aparta  dulcemente). 

Olí.  Adiós,  cariño,  adiós...  {Vase  como  ebrio  hacia  la 

puerta  y  desde  allí,  fijo  en  Julia,  por  última  vez  se 
despide  de  ella).  ¡Adiós!  (Vase  rápido).. 
TELÓN 
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